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(1) 


LE  RAPPORT  D'HERMANN 


Presque  tous  les  hôtes  du  château  reposaient  encore; 
les  fenêtres  étaient  fermées,  et  pour  tout  bruit  on  enten- 
dait une  sorte  de  grincement  aigre  dans  la  direction  des 
appartements  de  Concordia.  La  lauréate  se  levait  en  effet 
de  bonne  heure;  elle  avait  l'habitude  de  commencer  sa 
journée  par  une  petite  étude  de  violon. 

iDu  côté  de  la  ferme,  le  mouvement  et  la  vie  régnaient 
déjà;  les  étables  ouvertes  donnaient  passage  aux  bœufs 
de  travail  et  aux  belles  vaches  laitières  qui  s'en  allaient 
d'un  pas  grave,  frappant  alternativement  leurs  flancs  de 
la  queue  et  du  museau,  vers  le  pâturage  voisin. 

C'était  une  belle  matinée;  la  brume  qui  s'élevait  de  la 
plaine  rougissait  les  rayons  du  soleil  levant  et  annonçait 


(i)  L'épisode  qui  précède  est  intitulé  La  Reine  des  Epées. 
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un  jour  pur.  Au-dessus  du  château,  les  forêts  de  pins 
s'étageaient  noires  et  tranchantes;  le  château  lui-même 
dressait  ses  vieilles  murailles  et  ses  tourelles  à  plus  de  cent 
pieds  au-dessus  du  brouillard;  —  puis  c'était  comme  une 
grande  mer  de  brume  qui  s'étendait  à  perte  de  vue,  voi- 
lant le  cours  sinueux  du  Neckar  et  tout  le  riant  paysage 
de  la  plaine.  Au  delà  de  cette  mer,  les  rayons  du  soleil 
doraient  faiblement  les  coteaux  lointains  qui  fermaient 
l'horizon. 

Chérie  demeura  un  instant  silencieuse  et  pensive  au 
seuil  de  la  porte-fenêtre  qui  s'ouvrait  sur  l'ancien  bas- 
tion; son  regard  se  noya  dans  le  brumeux  océan  qui  était 
à  ses  pieds.  A  gauche  de  la  terrasse  oii  elle  allait  des- 
cendre, le  corps  du  logis  principal  du  château  faisait 
retour  et  ménageait  une  courtine  carrée  sur  laquelle  don- 
naient d'un  côté  l'appartement  de  la  comtesse  Lenor,  de 
l'autre  celui  du  baron  de  Rosenthal.  La  fenêtre  de  la 
chambre  à  coucher  du  baron  était  justement  située  vis- 
à-vis  de  la  terrasse.  On  ne  voyait  point  les  croisées  de  la 
dhambre  à  coucher  de  Lenor.  Sans  y  songer,  Chérie  tourna 
ses  regards  vers  la  cour  carrée  :  elle  vit  retomber  le  rideau 
de  mousseline  brodée  qui  se  collait  aux  vitres  de  M.  de 
Rosenthal. 

—  Pauvre  baron!  murmura-t-elle. 

Comme  cette  exclamation  s'échappait  de  ses  lèvres,  elle 
entendit  le  bruit  d'une  autre  fenêtre  qui  se  refermait  de 
l'autre  côté  de  la  cour. 

—  Et  pauvre  Lenor!  ajouta-t-elle. 

Sa  tête  charmante  s'inclina  plus   triste.  Elle  était  en 
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déshabillé  du  matin,  vêtue  d'une  robe  blanche  flottante, 
et  ses  beaux  cheveux  blonds,  sans  liens,  laissaient  vol- 
tiger leurs  boucles  à  la  brise  matinale;  on  l'aurait  pu  pren- 
dre, dans  ce  pays  des  légendes  et  des  poétiques  traditions, 
pour  une  de  ces  fées  amies  qui  hantent  les  vieux  châteaux 
et  qui  balancent,  quand  vient  le  crépuscule,  leurs  formes 
vaporeuses  au-dessus  des  créneaux  antiques. 

—  Elle  me  déteste,  dit-elle  encore,  moi  qui  l'aimerais 
de  si  bon  cœur  si  elle  voulait!  mais  comment  le  voudrait- 
elle?  Je  suis  venue  ici  pour  son  malheur...  Sait-elle 
comme  je  souffre?  et  si  elle  le  sait,  que  lui  importe? 

Elle  s'achemina  vers  le  télescope  braqué  dans  le  brouil- 
lard; machinalement  elle  mit  son  œil  à  la  lentille  et 
n'aperçut  rien,  sinon  le  champ  circulaire  qui  était  d'un 
blanc  grisâtre. 

—  Ainsi  est  l'avenir,  pensa-t-elle  en  laissant  retomber 
ses  mains  croisées  sur  son  peignoir,  un  voile  impénétrable 
et  lourd,  au  delà  duquel  se  cache  l'inconnu  1 

Les  troupeaux  mugissaient  dans  l'herbe  mouillée;  les 
pâtres  entonnaient  leur  chanson;  du  côté  de  l'ouest,  de 
hautes  colonnes  de  fumée  commençaient  à  s'élever  au- 
dessus  de  la  forêt.  Tout  s'éveillait;  Chérie  s'était  assise 
sur  le  parapet  de  pierre  qui  bornait  la  terrasse;  elle  ne 
voyait  plus  rien  de  ce  qui  se  passait  autour  d'elle.  La 
rêverie  qui  plane  toujours  dans  l'atmosphère  allemande 
l'avait  prise;  elle  était  loin,  bien  loin,  avec  ses  souvenirs 
heureux. 

Tout  en  rêvant  elle  avait  posé  sa  main  sur  le  petit  bout 
du  télescope,   qui  bascula  et  releva  son  champ.   Quand 


lO  CHERIE  I 

Chérie  remit  son  œihà  la  lentille,  le  brouillard  avait  dis- 
paru pour  elle,  le  télescope  était  braqué  maintenant  sur 
les  coteaux  vivement  éclairés  qui  s'étageaient  au-devant 
de  Ramberg. 

Chérie  poussa  un  cri  et  se  rejeta  tout  à  coup  en  arrière  : 
elle  venait  d'avoir  une  vision.  Sur  le  champ  clair  du  téles- 
cope, deux  jeunes  hommes  en  costume  d'étudiants  lui 
étaient  apparus,  et  dans  l'un  d'eux  elle  avait  cru  recon- 
naître Frédéric. 

Les  deux  jeunes  hommes  descendant  précipitamment 
la  pente  de  la  colline  semblaient  marcher  tout  droit  vers 
le  château  de  Rosenthal. 

La  vallée  du  Neckar  a  bien  six  lieues  de  large,  mais  per- 
sonne n'ignore  qu'on  perd  facilement  la  notion  de  la  dis- 
tance quand  le  télescope  est  là  pour  égarer  l'imagination 
en  centuplant  le  pouvoir  des  yeux.  Chérie  regarda  devant 
elle,  pour  voir  si  les  deux  voyageurs  n'entraient  point 
dans  l'avenue  du  château. 

Au-devant  d'elle  et  dans  les  gazons  semés  de  bouquets, 
il  n'y  avait  personne;  et  quand  son  regard  voulut  aller 
au  delà,  elle  rencontra  l'océan  de  brume  immobile, 
immense,  qui  couvrait  toujours  la  vallée. 

—  Folle  que  je  suisi  murmura-t-elle  en  souriant  et  en 
se  rapprochant  du  télescope. 

C'était  le  télescope  tout  seul  qui  pouvait  lui  rendre  sa 
vision  et  décider  si  elle  avait  été  le  jouet  de  son  rêve.  Mais 
le  mouvement  que  lui  avait  arraché  sa  surprise  avait 
dérangé  le  massif  instrument;  Chérie  ne  vit  plus  que  le 
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ciel  dont  l'azur  brillant,  chargé  de  vapeurs  rosées,  éblouit 
son  regard.  Elle  pensait  : 

—  C'était  lui!  je  suis  bien  sûre  que  c'était  lui!  la  fatigue 
avait  l'air  de  l'accabler.  Il  s'appuyait  lourdement  sur  son 
bâton  de  voyage.  Je  ne  l'ai  vu  qu'un  instant,  mais  il  me 
semble  que  son  compagnon,  hâtait  la  lenteur  de  sa 
marche... 

Tout  en  songeant  ainsi,  elle  manœuvrait  le  télescope 
pour  retrouver  son  point  de  mire,  et  son  esprit  travaillait 
bien  plus  encore  que  ses  mains. 

—  Une  fuite!  se  disait-elle.  Pourquoi  fuirait-il?  C'est 
un  enfant  qui  n'a  jamais  eu  la  pensée  de  se  mêler  aux 
luttes  politiques.  Oh!  non,  il  ne  fuit  pas...  Il  vient  peut- 
être.  Sa  mère  habite  les  montagnes,  il  vient  pour  sa  mère. 

Elle  s'arrêta  et  ajouta  comme  malgré  elle  : 

—  Pour  sa  mère  ou  pour  moi! 

Un  sourire  éclaira  sa  beauté;  cette  pensée  la  faisait  heu- 
reuse si  naïvement  et  si  pleinement,  qu'on  eût  cherché  en 
vain  sur  son  visage  les  traces  de  sa  récente  tristesse.  Le 
télescope,  cependant,  pivotait,  parcourait  les  coteaux  loin- 
tains et  fouillait  les  moindres  replis  des  sentiers  qui  des- 
cendaient de  la  vallée.  La  vision  ne  se  montrait  plus,  les 
deux  voyageurs  étaient  désormais  introuvables. 

Mais  au  lieu  des  deux  voyageurs.  Chérie  rencontra  tout 
à  coup  dans  le  champ  du  télescope  une  petite  escouade  de 
cavalerie  qui  galopait  ventre  à  terre  en  se  dirigeant  aussi 
vers  la  Forêt-Noire.  Les  cavaliers  étaient  sur  la  route 
même  qui  venait  de  Ramberg  au  château  de  Rosenthal; 
Chérie  pouvait  voir  scintiller  aux  rayons  du  soleil  l'acier 
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poli  de  leurs  casques  et  les  canons  brillants  de  leurs  cara- 
bines. C'étaient  des  dragons  de  la  garde,  conduits  par  un 
officier  qui  poussait  son  cheval  avec  fureur  et  qui  dési- 
gnait à  l'aide  de  son  épée  un  objet  situé  hors  du  champ  de 
la  lunette. 

Le  cœur  de  Chérie  se  serra;  elle  devinait  presque.  Elle 
fit  basculer  le  télescope  vivement  de  haut  en  bas  et 
retrouva  enfin  ses  deux  voyageurs  qui  couraient  main- 
tenant à  toutes  jambes  en  regardant  derrière  eux  avec 
effroi. 

—  Frédéric!  s'écria-t-elle,  Frédéric I 

Et  sa  main  se  tendit  en  avant,  comme  si  elle  eût  voulu 
lui  offrir  secours.  Mais,  cette  fois  encore,  la  vision  ne 
dura  qu'un  instant;  le  télescope,  qui  s'abaissait  toujours 
pour  suivre  la  course  des  deux  fugitifs,  rencontra  le 
niveau  de  la  mer  de  brouillard. 

Les  deux  fugitifs,  le  prétendu  Frédéric  et  son  compa- 
gnon, disparurent  dans  cet  océan  où  les  dragons  du  roi 
vinrent  se  plonger  à  leur  tour  au  grand  galop  de  leurs 
chevaux. 

Désormais,  le  télescope  était  inutile;  Chérie  se  laissa 
choir  sur  le  parapet.  Elle  ne  vit  point  une  fenêtre  de 
l'étage  supérieur  qui  s'ouvrait  discrètement;  elle  ne  vit 
point  la  figure  large  et  imposante  de  l'honnête  Hermann 
qui  se  montrait  à  demi  derrière  les  rideaux  entre-bâillés. 
Elle  était  tout  entière  à  son  idée  fixe;  elle  tâchait  mainte- 
nant de  croire  qu'elle  avait  mal  vu;  ce  ne  pouvait  être 
Frédéric,  elle  s'était  trompée. 

Tout  à  coup,  elle  se  prit  à  écouter  attentivement.  Le 
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violon  de  Concordia  se  lamentait  toujours  dans  la  partie 
la  plus  reculée  du  château;  mais,  en  même  temps,  on 
entendait  des  voix  empressées  qui  criaient  au  bas  des 
murailles  : 

—  La  voici,  pour  le  coup!  voici  notre  jeune  damel 

Chérie,  effrayée,  regarda  par  l'ouverture  d'un  créneau  : 
elle  vit  dans  les  fossés  fleuris  une  armée  entière  de  pay- 
sans et  de  paysannes  qui  s'avançaient  en  bon  ordre  avec 
de  monstrueux  bouquets. 

Une  petite  moue  pleine  d'espièglerie  remplaça  l'inquié- 
tude grave  qui  tout  à  l'heure  altérait  les  traits  de  Chérie. 
Les  bouquets,  c'était  son  supplice  :  les  vassaux  du  château 
de  Rosenthal  menaçaient  de  l'ensevelir  sous  leurs  bou- 
quets comme  autrefois  les  Sabins  retors  ensevelirent,  sous 
leurs  prétendus  bracelets,  la  fille  de  Tarpeius.  Chérie  était 
traquée,  Chérie  était  guettée;  ces  grosses  bottes  de  fleurs 
sans  parfum,  qui  croissent  sous  le  climat  froid  de  la 
Forêt-Noire,  la  poursuivaient  par  derrière  et  lui  barraient 
le  chemin  par  devant.  Au  détour  de  tout  sentier  par  oii 
elle  passait,  il  y  avait  un  bouquet  à  l'affût;  des  tulipes 
lymphatiques  et  grasses,  des  renoncules  pommées  comme 
des  choux,  des  pivoines  obèses  et  des  brassées  de  ce  pauvre 
lilas  qui  déteint  sous  le  soleil  d'Allemagne.  Derrière  ces 
fleurs,  le  compliment  perfide  et  gluant  se  cachait  comme 
le  limaçon  sous  les  feuilles  humides  de  la  laitue...  le  com- 
pliment qui  décuple  l'injure  du  bouqueti 

La  pauvre  Chérie  était  aux  abois;  elle  ne  savait  oii  fuir 
ces  bouquets  qui  se  levaient  avec  l'aube  et  qui  restaient 
debout  tout  rouges  et  tout  contents  après  le  crépuscule 
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du  soir;  elle  pensait  souvent  que  c'était  une  vengeance, 
adroite  mais  cruelle,  de  la  comtesse  Lenor,  sa  charmante 
ennemie, 

—  Sauve  qui  peut!  s'écria-t-elle  en  apercevant  par  le 
trou  du  créneau  la  procession  des  renoncules,  des  tulipes 
et  des  pivoines. 

Elle  ne  fit  qu'un  saut  jusqu'à  sa  chambre,  on  elle  s'en- 
ferma à  double  tour. 

A  la  porte  du  château,  les  pivoines,  les  renoncules  et 
les  tulipes  rencontrèrent  M.  le  comte  Spurzeim  en  galant 
négligé  du  matin. 

—  Soyez  les  bienvenus,  mes  amis,  dit-il  aux  paysans 
et  aux  paysannes,  ne  ralentissez  pas  votre  zèle,  dussiez- 
vous  défleurir  tout  le  domaine.  Songez  que  la  future 
épouse  de  mon  neveu  a  besoin  de  distraction  et  qu'il  faut 
la  divertir  I 

Les  paysans  et  les  paysannes  brandirent  leurs  paquets 
de  verdure,  en  déclarant  qu'ils  faucheraient  plutôt  tout 
le  pays  pour  être  agréables  à  la  fiancée  de  leur  maître.  Ils 
entrèrent  pour  présenter  leurs  hommages  à  Chérie,  et  le 
comte  sortit  par  les  fossés.  Il  gagna  la  partie  du  rempart 
qui  était  sous  l'appartement  de  Chérie  et  leva  la  tête  sans 
faire  semblant  de  rien.  Il  est  toujours  bon  de  dissimuler 
son  adresse. 

M.  le  comte  aperçut  Hermann  à  la  fenêtre  de  l'étage 
supérieur,  il  lui  fit  un  signe  mystérieux.  Un  signe  mysté- 
rieux ne  coûte  pas  plus  qu'un  signe  ordinaire.  Hermann 
descendit  aussitôt  et  rejoignit  son  maître  dans  les  fossés. 

Hermann,  il  faut  le  dire,  était  bien  changé  à  son  avan- 
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tage.  Ces  trois  semaines  lui  avaient  singulièrement  pro- 
fité :  sa  démarche  était  digne,  son  œil  discret  et  même  un 
peu  sournois;  il  portait  sa  main  sous  le  revers  de  la  livrée, 
et  sa  grosse  bouche  avait  appris  je  ne  sais  quel  sourire 
suffisant  et  matois  qui  allait  bien  au  Sancho  Pança  du 
don  Quichotte  de  la  diplomatie. 

—  Fais  semblant  de  ne  pas  me  voir,  dit  le  comte  du 
plus  loin  qu'il  l'aperçut. 

Hermann  se  mit  à  ramasser  des  pâquerettes  dans  l'herbe 
et  sifflota  un  petit  air. 

—  BienI  murmura  le  comte.  Seulement  c'est  un  peu 
chargé.  Tu  ramasses  trop  de  pâquerettes  et  tu  siffles  trop 
longtemps.  On  ramasse  une  pâquerette  en  passant,  on 
siffle  le  quart  d'un  couplet  :  cela  suffît.  Le  mieux  est 
l'ennemi  du  bien. 

Hermann  cessa  de  siffler  et  de  cueillir  des  pâquerettes. 
Le  comte  se  dirigea  vers  un  bosquet  voisin;  Hermann  le 
suivait  en  décrivant  des  courbes  déjà  savantes. 

—  BienI  dit  le  comte  à  travers  le  feuillage  épais  du  bos- 
quet. Seulement  tu  fais  trop  de  zigzags  :  ce  n'est  pas 
naturel.  On  va  un  peu  à  droite,  un  peu  à  gauche,  pour  ne 
pas  se  donner  le  ridicule  de  suivre  la  ligne  droite,  et  c'est 
tout. 

Ayant  ainsi  parlé,  il  se  rapprocha. 

—  Je  crois  qu'il  n'y  a  personne  à  portée  de  nous  enten- 
dre, murmura-t-il. 

—  Pas  un  chati  répondit  Hermann. 

—  Regarde  à  gauche  pendant  que  je  regarderai  à  droite. 
L'examen   des   environs   ayant  été   fait   avec   soin,    le 
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comte  revint  vers  Hermann,  qui  se  tenait  debout  devant 
lui,  le  chapeau  à  la  main. 

—  Tu  étais  à  ton  poste?  demanda  le  vieux  Spurzeim. 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  depuis  une  grande  demi- 
heure. 

—  Fais-moi  ton  rapport. 

—  Quant  à  ça,  monsieur  le  comte,  mon  rapport  ne  sera 
pas  long. 

—  L'importance  d'un  rapport,  dit  Spurzeim  senten- 
cieusement, n'est  pas  toujours  en  raison  directe  de  sa 
longueur.  Qu'as-tu  vu.î^ 

—  J'ai  vu  la  demoiselle  sortir  de  sa  chambre,  venir  sur 
la  terrasse  et  regarder  au  télescope. 

Le  comte  prit  un  air  recueilli. 

—  Halte  1  fit-il;  donne-moi  le  temps  de  réfléchir. 

Il  se  rongea  le  bout  des  doigts  en  prenant,  pour  cette 
fois  seulement,  la  physionomie  impassible  du  diplomate 
militaire  Wellington. 

—  Après?  dit-il  ensuite,  tu  peux  continuer. 

—  C'est  tout,  répliqua  Hermann. 
Spurzeim  haussa  les  épaules. 

—  Un  rapport  ne  commence  que  quand  il  est  fini!  dit-il 
en  secouant  son  jabot. 

Hermann  sourit  pour  bien  montrer  qu'il  avait  compris, 
et  Spurzeim  fut  content.  L'univers  entier  sait  bien  que  les 
diplomates  ont  coutume  de  trouver  des  mots  remplis  de  j, 
profondeur.   iDepuis   sa   plus   tendre   jeunesse,    le   comte  ' 
Spurzeim  cherchait  un  mot  que  l'on  pût  opposer  h  la 
sentence  fameuse  de  M.  de  Talleyrand  :  «  La  langue  a  été 


CHÉRIE  î  *  17 

donnée  à  l'homme  pour  dissimuler  sa  pensée.  »  Il  ne 
l'avait  pas  encore  trouvé;  mais  il  rencontrait  çà  et  là, 
comme  on  le  voit,  des  maximes  d'une  valeur  secondaire 
qui  pouvaient  le  récompenser  de  ses  efforts. 

Ainsi,  les  alchimistes  du  moyen  âge,  en  poursuivant 
la  pierre  philosophale,  mettaient  la  main  par  hasard, 
tantôt  sur  l'émétique,  tantôt  sur  quelque  autre  bonne 
chose.  Hermann  s'était  arrêté  dans  la  position  du  soldat 
sans  armes. 

—  Mouche-toi  1  lui  commanda  le  comte. 
Hermann  obéit. 

—  Trop  forti  trop  forti  grommela  le  diplomate.  On  se 
mouche  pour  prendre  une  contenance,  et  non  point  pour 
trompeter  à  l'univers  entier  :  Me  voilà,  je  suis  ici,  regar- 
dez-moi I 

Hermann  remit  son  mouchoir  dans  sa  poche. 

—  Maintenant,  reprit  Spurzeim,  bâille  un  petit  peu  en 
étirant  tes  bras  et  entre  dans  ce  bosquet  au  hasard, 
comme  si  tu  cherchais  des  nids  de  merle  ou  des  noisettes. 

Quand  le  docile  Hermann  fut  dans  le  centre  du  bou- 
quet d'arbres,  M.  le  comte  Spurzeim  regarda  tout  autour 
de  lui  avec  précaution. 

—  Quel  air  avait-elle.^  demanda-t-il. 

—  L'air  de  s'ennuyer,  comme  toujours,  répondit  Her- 
mann. 

—  Ah  çà!  elle  s'ennuie  donc  décidément,  cette  belle 
enfant-là? 

—  Elle  s'ennuie  beaucoup,  monsieur  le  comte. 

—  Je  tâche  pourtant  de  me  rendre  agréable,  dit  Spur- 
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zeim  en  se  grattant  Toreille  avec  la  main  gauche,  comme 
faisait  notoirement  le  comte  de  Bernsorff,  ambassadeur 
de  Prusse,  au  congrès  de  Karlsbad. 

Hermann  l'interrompit  et  lui  dit  avec  une  pleine  fran- 
chise : 

—  Monsieur  le  comte,  vous  l'ennuyez. 

—  Comment,  maraud  1  s'écria  Spurzeim. 
Hermann  s'inclina  respectueusement. 

—  Je  fais  mon  rapport,  dit-il. 

—  Allons,  allons,  c'est  juste.  L'histoire  raconte  que  le 
valet  d'Horace  Walpole  disait  souvent  à  son  maître  qu'il 
était  bête  comme  une  oie.  Je  t'engage  à  ne  pas  aller  jus- 
que-là; mais,  pour  le  bien  du  service,  il  faut  une  certaine 
liberté  de  parole.  Mon  neveu,  d'ailleurs,  est  plus  jeune 
que  moi,  et  c'est  à  lui  qu'incombe  naturellement  la  charge 
d'amuser  sa  future. 

—  Votre  neveu  l'ennuie,  dit  résolument  Hermann. 

—  Ehl  eti  eh!  fit  Spurzeim,  le  fait  est  que,  de  nos  jours, 
la  jeunesse  ne  sait  plus  divertir  les  dames.  Mais  la  toilette, 
mais  le  luxe  qui  entoure  notre  jeune  fille P 

—  Que  voulez-vous,  monsieur  le  comte,  tout  cela  l'en- 
nuie. 

—  iDiable!  diable!  Ah  çàl  cette  enfant-là  n'a  pas  un  bon 
caractère!  Comment!  les  honneurs  que  je  lui  fais  rendre 
par  les  vassaux,  cette  pluie  de  bouquets?... 

Hermann  leva  ses  deux  bras  au  ciel. 

—  Vos  bouquets  l'ennuient  plus  que  tout  le  reste,  mon- 
sieur le  comte! 

Le  comte  joignit  ses  mains  sur  son  estomac.  Il  se  sou- 
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venait  qu'au  congrès  de  Troppau,  un  diplomate  de  sa 
connaissance  avait  fait  ce  geste  significatif. 

—  C'est  grave!  murmura-t-il,  c'est  excessivement 
grave!  Et  Rosenthal? 

—  Monsieur  le  baron,  répondit  Hermann,  se  couche 
fort  tard  depuis  quelque  temps,  parce  qu'il  reste  à 
regarder  les  fenêtres  de  la  comtesse  Lenor.  En  revanche, 
il  se  lève  de  très  grand  matin,  et  le  premier  chant  du  coq 
le  retrouve  à  son  poste  contemplant  toujours  les  fenêtres 
de  la  comtesse  Lenor.  Partout  011  va  la  comtesse  Lenor, 
monsieur  le  baron  la  suit. 

Spurzeim  chercha  dans  sa  mémoire  quel  signe  ou  quel 
geste  M.  Pozzo  di  Borgo  avait  coutume  de  faire  pour 
témoigner  sa  mauvaise  humeur.  Ne  trouvant  point  ce 
détail  précieux  dans  son  souvenir,  il  se  tapa  tout  bonne- 
ment la  cuisse  comme  M.  le  comte  de  Nesselrode. 

—  Et  ça  continue  depuis  le  matin  jusqu'au  soir,  pour- 
suivait Hermann.  Et  il  paraît  que  M.  le  baron  n'est  pas 
comme  Mlle  Chérie,  que  ce  métier-là  ne  l'ennuie  pas  du 
tout. 

—  Ah  çà!  dit  le  comte  en  fronçant  le  sourcil,  je  crois 
que  le  coquin  a  décidément  le  mot  pour  rire. 

—  Je  fais  mon  rapport,  répliqua  Hermann  avec  bon- 
homie. 

Spurzeim  se  rappela  juste  à  point  que  M.  Pozzo  di 
Borgo  avait  l'habitude  de  se  caresser  le  menton  dans  les 
circonstances  difficiles;  cela  lui  fit  plaisir  et  il  se  caressa 
le  menton. 

—  H  faut  presser  le  mariage,  pensa-t-il  tout  haut;  je 
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ne  veux  pas  perdre   les   trésors  de   diplomatie   que   j'ai 
dépensés  dans  cette  affaire-là...  Hermannl 

—  Monsieur  le  comte? 

—  Abandonnons  ce  qui  concerne  la  future  de  mon  cher 
neveu  et  traçons  ici  une  ligne  de  démarcation  profonde 
afin  de  ne  point  mêler  les  dossiers,  comme  nous  disons  en 
chancellerie.  As-tu  vu  les  frères  Braun.î^ 

—  Les  frères  Braun,  répondit  Hermann,  ont  derrière 
eux  une  centaine  de  sauvages,  et  ils  sont  bien  déterminés 
à  casser  le  cou  de  quiconque  voudra  surenchérir  à  leur 
enlever  la  maison  du  Sparren. 

—  Casser  le  cou!  répéta  Spurzeim,  qui  avait  fait  le  tour 
des  grimaces  diplomatiques  et  qui  revint  franchement  au 
bon  petit  sourire  de  Voltaire.  C'est  peut-être  bien  fortl 
Nous  n'avons  besoin  que  d'effrayer  l'acquéreur.  Mais  on 
a  vu  historiquement  des  faits  semblables,  et  la  diplomatie, 
comme  toute  chose  humaine,  dépasse  quelquefois  le  but. 
L'homme  fort  s'en  lave  les  mains  et  dit  :  C'est  malheu- 
reux! Qu'as-tu  appris  sur  l'acquéreur.^ 

—  J'ai  appris  que  M.  le  comte  ne  s'était  pas  trompé  : 
l'acquéreur  est  bien  ce  maître  Hiob,  de  Stuttgard,  qui 
s'est  logé  au  village  de  Munz  avec  dame  Barbel,  son 
épouse. 

—  Combien  a-t-il  offert? 

—  Quatre-vingt  mille  thalers. 

—  Cent  mille  écus,  argent  de  France!  s'écria  le  plus 
habile  des  diplomates. 

Et  il  se  frotta  les  mains  tout  doucement. 

—  Hermann,  mon  ami,  reprit-il,  traçons  une  seconde 
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ligne  de  démarcation  ici  afin  de  garder  toujours  l'esprit 
libre  et  net.  Nous  passons  du  concret  à  l'abstrait  :  je  vais 
te  faire  un  petit  bout  de  théorie.  ïalleyrand,  mon  illustre 
ami,  avait  formé  ainsi  plusieurs  gaillards  qui  n'étaient 
pas,  dans  le  principe,  beaucoup  plus  dégourdis  que  toi. 
Tu  commences  à  posséder  un  peu  les  principes  élémen- 
taires de  la  diplomatie.  Continuons.  La  diplomatie  appli- 
quée à  la  vie  intime  s'adresse  aux  deux  actes  les  plus 
importants  de  la  vie.  Quels  sont  ces  deux  actes? 

—  Boire  et  manger,  parbleu!  répondit  Hermann  après 
avoir  suffisamment  réfléchi. 

—  Hériter  et  se  marier,  rectifia  Spurzeim  avec  emphase. 
Suis-moi  bien  :  nous  allons  aujourd'hui  travailler  pour 
l'un  et  pour  l'autre  de  ces  actes  :  mariage  et  succession. 
Notre  instrument  diplomatique  pour  le  mariage  est  cette 
jeune  fille  que  nous  avons  amenée  à  Ramberg.  Notre 
instrument  diplomatique  pour  la  succession  est  le  trio 
malpropre   des   frères   Braun.    Comprends-tu   bien.^ 

—  Pour  le  mariage,  oui,  répondit  Hermann;  pour  la 
succession,  je  ne  vois  pas. 

Spurzeim  eut  un  sourire  content. 

—  H  faut  avouer  que  c'est  d'une  certaine  subtilité, 
dit-il  avec  complaisance.  Mais  nous  allons  débrouiller 
cela.  Ce  maître  Hiob,  ancien  bedeau  de  l'université  de 
Tubingue,  n'a  pas,  en  réalité,  un  sou  vaillant;  il  était 
chargé  par  les  étudiants  de  veiller  aux  intérêts  de  leur 
jeune  pupille,  et  servait  en  quelque  sorte  de  trésorier 
pour  les  dons  volontaires  que  l'Université  destinait  à  h 
fille  de  Franz  Steibel.  Je  possède  toute  cette  histoire  sur 
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le  bout  du  doigt.  Pendant  seize  ans  qu*a  duré  cette  étrange 
tutelle,  maître  Hiob  a  reçu  des  sommes  fort  importantes 
dont  on  ne  songeait  jamais  à  lui  demander  compte;  la 
jeune  fille  vivait  comme  une  princesse;  c'était  tout  ce 
que  voulaient  messieurs  les  étudiants.  Maître  Hiob  char- 
geait mon  ami  Muller  d'acheter  de  la  rente,  maître  Hiob 
faisait  sa  pelote  si  bel  et  si  bien,  qu'il  a  pu  offrir  pour 
le  Sparren  un  capital  de  quatre-vingt  mille  thalers.  Voici 
un  fait  acquis.  Un  autre  fait  non  moins  incontestable, 
c'est  que  cette  somme  appartient  à  Chérie.  Or,  Chérie  ya 
devenir  la  femme  de  mon  très  cher  neveu;  Rosenthal  sera 
donc  propriétaire  légitime  des  quatre-vingt  mille  thalers. 
Et  comme  je  suis  jusqu'à  présent  l'héritier  unique  de 
mon  neveu  Rosenthal.-.. 

Hermann  avait  suivi  laborieusement  les  sinuosités 
ardues  de  cette  argumentation;  il  poussa  un  long  soupir 
de  soulagement  et  frappa  ses  deux  mains  l'une  contre 
l'autre. 

—  C'est  pourtant  vrail  s'écria-t-il. 
Puis  il  ajouta  par  réflexion  : 

—  Mais  votre  neveu  se  porte  diablement  bien,  mon- 
sieur le  comte.  H  va  se  marier,  et  cet  héritage-là  me 
semble  un  petit  peu  chanceux  I 

Ce  fut  le  propre  regard  de  Talleyrand  que  Spurzeim 
choisit  cette  fois  pour  toiser  son  valet. 

—  Assez  pour  aujourd'hui,  dit-il;  médite  cette  leçon, 
qui  est  bonne;  je  ne  suis  pas  mécontent  de  tes  progrès. 
Continue  d'être  alerte  et  vigilant;  regarde  à  droite  quand 
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tu  veux  voir  à  gauche,  et  souviens-toi  que  l'œil  a  été 
donné  à  l'homme  pour  loucher. 

Spurzeim  s'arrêta,  suffoqué  par  la  joie.  Cette  phrase 
échappée  à  son  improvisation  était  un  mot,  un  de  ces 
mots  qui  prennent  place  d'autorité  dans  l'histoire.  Il  fit 
coup  sur  coup  quatre  ou  cinq  gestes  empruntés  à  quatre 
ou  cinq  diplomates  différents,  tous  bien  posés,  tous  ayant 
assisté  pour  le  moins  à  un  Congrès  historique;  puis  il 
tira  ses  tablettes  de  sa  poche  et  inscrivit  son  mot  afin  de 
ne  le  point  oublier.  Qu'est-ce  qui  lui  manquait  pour  être 
l'égal  des  aigles  diplomatiques?  Un  mot!  eh  bien,  désor- 
mais, il  avait  son  mot. 

Il  pensa  tout  de  suite  à  faire  faire  une  seconde  édition 
de  sa  biographie  et  rédigea,  séance  tenante,  ce  para- 
graphe : 

<(  On  dit  qu'à  la  suite  de  ces  conférences,  le  chargé 
d'affaires  de  ***,  qui  était  alors  le  comte  Spurzeim, 
esprit  fin,  délicat,  nature  sceptique  et  supérieure,  ne 
croyant  à  Dieu  ni  au  diable,  un  véritable  cousin  des 
encyclopédistes,  sur  le  visage  de  qui  on  voyait,  suivant  le 
dire  de  ses  contemporains,  comme  un  reflet  du  sourire 
de  Voltaire,  fut  placé  au  grand  dîner  d'adieu  à  côté  du 
marquis  de  Wellesley,  et  que  le  noble  marquis  vantant, 
avec  sa  partialité  militaire,  le  coup  d'œil  d'Alexandre, 
de  César  et  de  Frédéric  II,  le  comte  Spurzeim  se  plut  à 
opposer  à  ces  grands  hommes  Philippe  de  Macédoine, 
l'empereur  romain  Auguste  et  Louis  XI  de  France. 

«  La  discussion  s'échauffa;  il  y  eut,  pour  et  contre,  des 
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arguments  de  première  force;  mais  le  comte  Spurzeim 
mit  fin  à  la  petite  guerre  par  un  mot  qui  fît  longtemps  le 
désespoir  de  M.  le  prince  de  Talleyrand. 

((  —  Milord,  dit-il  au  futur  duc  de  Wellington,  en  fait 
de  regard  les  goûts  sont  différents,  et  vous  savez  qu'il  ne 
faut  point  discuter  les  goûts.  Mon  avis  est  que  l'œil  a  été 
donné  à  l'homme... 

((  —  Pour  voir,  interrompit  le  loyal  Anglais. 

((  —  Pour  loucher!  acheva  le  rusé  Wurtembergeois.  » 

Spurzeim  remit  ses  tablettes  dans  sa  poche. 

—  Monsieur  le  comte  n'a  rien  à  m'ordonner.î^  dit 
Hermann. 

—  Non,  mon  ami,  non,  répliqua  le  comte.  Je  suis 
satistait  de  toi  et  de  moi.  Les  mariages  auront  lieu  demain 
soir  :  nous  n'avons  plus  que  trente-six  heures  à  passer, 
et  ce  serait  bien  le  diable... 

Il  n'acheva  pas.  Le  maître  et  le  valet  tressaillirent  tous 
deux  à  la  fois  :  le  bouquet  d'arbres  où  ils  étaient  confinait 
à  la  muraille  du  parc,  et  ils  venaient  d'entendre  un  bruit 
de  pas  derrière  eux. 

—  Chut!  fit  le  comte  :  nous  avons  peut-être  parlé  trop 
haut! 

—  Ce  sont  des  gens  qui  passent  au  dehors  dans  la 
campagne,  dit  Hermann. 

—  Diable  d'enfer!  s'écria  une  voix  en  ce  moment,  ce 
coquin  de  mur  n'a  donc  pas  une  seule  brèche! 

—  Mes  jambes  ne  peuvent  plus  me  soutenir!  répliqua 
une  autre  voix;  je  crois  que  cette  course  forcée  m'a  rendu 
ma  fièvre. 
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—  Allons,  mon  frère,  un  peu  de  courage!  Mieux  vaut 
encore  la  fièvre  que  les  dragons! 

La  voix  qui  avait  parlé  la  dernière  s'interrompit  pour 
jeter  ce  cri  de  triomphe  : 

—  Bravo!  bravo!  Gaudeamus!  voici  la  brèche  deman- 
dée! Nous  allons  enfin  pénétrer  dans  ce  castel  antique. 

Quelques  moellons  roulèrent  à  l'intérieur  du  parc  : 
Spurzeim  et  son  fidèle  valet,  qui  se  tenaient  cois,  virent 
apparaître  entre  les  buissons  une  tête  rouge  et  bouffie. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  murmura  le  comte. 

—  Ceux-ci  n'y  mettent  point  de  façons,  dit  Hermann, 

ils  entrent  sans  se  faire  annoncer. 

Après  la  tête  bouffie,  apparurent  un  dolman  en  lam- 
beaux et  couvert  de  poussière,  puis  de  grosses  jambes 
courtes  qui  s'accroupirent  sur  le  haut  de  la  brèche. 

—  Allons,  mon  frère,  dit  le  nouvel  arrivant,  un  der- 
nier effort! 

Il  tendit  la  main  de  l'autre  côté  du  mur,  et  un  second 
personnage  parut  à  son  tour  sur  la  brèche. 

Celui-ci  n'était  pas  beaucoup  mieux  couvert  que  le 
premier,  mais  ses  cheveux  en  désordre,  ses  habits  déchi- 
rés et  poudreux  ne  pouvaient  ôter  à  son  visage  son  carac- 
tère de  distinction  calme  et  fière.  C'était  un  tout  jeune 
homme,  à  la  figure  pâle  et  amaigrie;  sa  marche  embar- 
rassée indiquait  de  la  souffrance. 

Le  gros  garçon  regarda  tout  autour  de  lui  d'un  air 
joyeux. 

—  Holà!    s'écria-t-il    d'une    voix    de    stentor;     à    la 
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boutique,    s'il  vous  plaîtl   n'y   a-t-il   personne   dans   ce 
vénérable  séjour? 

Son  compagnon  s'était  adossé  contre  un  arbre  et  sem- 
blait près  de  céder  à  l'excès  de  sa  fatigue. 

—  Ce  ne  sont  pas  des  voleurs,  au  moins?  murmura 
Hermann. 

—  Il  me  semble  que  j'ai  vu  ces  figures-là  quelque 
parti  dit  le  vieux  Spurzeim. 

Le  gros  garçon  joufflu  se  dirigea  tout  droit  vers  le 
bosquet. 

—  J'ai  entendu  des  voix  là-dedans,  dit-il.  Ce  petit  bois 
doit  être  plein  de  châtelains  1...  Eh  parbleu  1  ajouta-t-il  en 
apercevant  Spurzeim  derrière  les  arbres,  voici  ma  fameuse 
tête  de  conseiller  privé  honoraire  1  iDites-moi,  noble  vieil- 
lard, n'est-ce  pas  là  que  demeure  mademoiselle  Chérie? 


II 


FRÉDÉRIC  ET  BASTIAN 


C'était  la  première  fois  qu'on  venait  demander  made- 
moiselle Chérie  au  château  de  Rosenthal.  Le  comte  Spur- 
zeim  et  son  valet  se  regardèrent;  puis,  pour  mettre  en 
pratique  le  grand  principe  de  la  diplomatie,  le  comte  tira 
son  foulard  et  se  moucha;  Hermann  fit  de  même,  et  le 
nouveau  venu  n'obtint  pas  d'abord  d'autre  réponse. 

—  Sais-tu,  murmurait  Spurzeim  derrière  son  foulard, 
que  ces  gaillards-là  ont  bien  mauvaise  mine? 

—  J'ai  vu  des  bandits  qui  étaient  plus  proprement 
habillés,  répliqua  Hermann. 

Par  le  fait,  nos  deux  camarades  arrivaient  en  déplo- 
rable état.  On  eût  dit  qu'ils  s'étaient  frottés  à  toutes  les 
broussailles  du  canton.  Le  plus  jeune,  celui  qui  avait  des 
cheveux  blonds  et  dont  la  figure  pâle  exprimait  la  fatigue 
et  la  souffrance,  avait  perdu  sa  coiffure  en  chemin;  son 
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dolman  déchiré  ne  tenait  plus  sur  ses  épaules,  et  à  tra- 
vers sa  redingote  ouverte  on  voyait  des  gouttelettes  de 
sang  plein  sa  chemise.  L'autre  avait  sa  casquette  et  son 
dolman  à  peu  près  entiers;  mais  son  genou  passait  par 
une  large  déchirure  qui  fendait  son  pantalon  du  haut  en 
bas.  Cela  ne  l'empêchait  point  d'avoir  l'air  très  content 
de  lui-même  et  de  se  présenter  comme  un  homme  sûr  de 
son  fait. 

—  Je  vous  demande,  répéta-t-il  en  caressant  le  vaste 
fourneau  de  sa  pipe  attachée  à  son  cou  par  un  cordon 
vert,  je  vous  demande  si  c'est  ici  la  demeure  de  made- 
moiselle Chérie  .î^ 

—  Oui,  répondit  Hermann  sèchement. 

—  Avance,  Frédéric!  dit  le  gros  garçon  en  se  tournant 
vers  son  compagnon,  n'aie  pas  peur;  nous  voici  au  bout 
de  nos  peines. 

Frédéric  restait  appuyé  contre  son  arbre,  et  ses  regards, 
fixés  sur  le  château,  cherchaient  à  deviner  déjà  laquelle 
de  ces  gothiques  croisées  éclairait  la  chambre  de  Chérie. 

—  Et  que  lui  voulez-vous,  à  cette  demoiselle.^  demanda 
Hermann,  que  son  maître  poussait  en  avant. 

—  Nous  voulons  l'embrasser,  répondit  le  gros  garçon. 
Hermann  fît  un  haut-le-corps. 

—  Ça  vous  étonne,  domestique?  reprit  le  nouvel  arri- 
vant. Moi,  je  vous  avoue  que  j'aimerais  mieux  m'entre- 
tenir  directement  avec  ce  conseiller  privé  honoraire  qui 
est  là  derrière  vous,  et  dont  la  bonne  tête  ma  frappé  vive- 
ment il  y  a  trois  semaines...  Oui,  monsieur,  ajouta-t-il 
avec  volubilité  en  écartant  de  la  main  Hermann  et  en 
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s'adressant  au  comte,  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  voir  aux 
fêtes  de  Ramberg.  Je  m'appelle  Bastian  et  ce  jeune 
homme  a  nom  Frédéric.  Je  suis  l'ami  de  Frédéric  et  Fré- 
déric est  mon  ami  :  c'est  notre  position  dans  le  monde. 
Quant  à  mademoiselle  Chérie,  nous  sommes  ses  oncles. 

—  Ses  oncles!  répéta  Spurzeim. 

—  Ses  tuteurs,  si  mieux  vous  aimez. 
Hermann  s'était  replié  sur  son  maître. 

—  Ce  sont  des  étudiants,  murmura-t-il. 

—  Je  le  vois  bien!  répondit  tout  bas  le  comte.  Il  faut 
nous  défaire  d'eux  et  lestement,  car  nous  avons  déjà  bien 
assez  d'embarras  comme  celai 

Bastian  avait  fait  une  pirouette  sur  lui-même;  il  exé- 
cutait un  moulinet  avec  son  bâton  de  voyage  et  regardait 
tout  autour  de  lui. 

—  Ce  n'est  pas  mal  ici,  disait-il,  pas  mal  du  touti 
comment  trouves-tu  ce  parc,  Frédéric .^*  le  site  est  beau  et 
c'est  en  bon  air  :  à  tout  prendre.  Chérie  est  assez  bien 
logée. 

Comme  son  compagnon  ne  répondait  pas,  il  appuya 
ses  deux  mains  sur  son  bâton  et  le  regarda  en  face.  Dans 
cette  position,  il  tournait  le  dos  aux  deux  diplomates,  le 
maître  et  le  valet,  qui  délibéraient  à  voix  basse. 

—  Ah  çà!  parle  donc,  toi,  Frédéric,  dit-il  d'un  ton  de 
reproche;  c'est  étonnant  comme  tu  as  baissé,  mon  ami, 
toi  à  qui  j'ai  connu  tant  de  talent!  J'aimerais  mieux  voya- 
ger avec  un  simple  Renard! 

—  Laissez-moi  faire,  dit  Hermann  au  comte,  je  vais 
arranger  cçla,  ^ 
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—  Voyons,  Frédéric,  voyons,  poursuivait  Bastian  qui 
lui  secouait  le  bras,  tu  vas  nous  faire  passer  pour  des  gens 
du  conimunl 

Hermann  lui  toucha  l'épaule  par  derrière  et  Bastian  se 
retourna. 

—  C'est  encore  vous,  domestique  1  s'écria-t-il. 

—  Monsieur,  interrompit  Hermann,  mademoiselle  n'est 
pas  visible. 

—  Ah  bah!  fit  Bastian;  est-ce  vrai,  cela,  monsieur  le 
conseiller  privé  honoraire? 

Le  comte  inclina  gravement  sa  tête  poudrée. 

—  Une  migraine...  commença  Hermann. 

—  Entends-tu  ce  qu'il  dit,  Frédéric?  s'écria  Bastian  qui 
tira  sa  boîte  à  tabac  pour  bourrer  sa  pipe;  Chérie  a  la  mi- 
graine! iDu  diable  si  elle  savait  ce  que  c'est  que  la  mi- 
graine, autrefois!  Veux-tu  en  bourrer  une?  Non!  est-ce 
que  tu  as  la  migraine  aussi,  toi?  Tu  me  laisses  tout  le 
poids  de  la  conversation. 

n  referma  bruyamment  la  boîte  et  mit  le  tuyau^de  sa 
pipe  dans  sa  bouche. 

—  Eh  bien,  domestique,  reprit-il  en  cherchant  son  bri- 
quet, nous  avons,  Frédéric  et  moi,  un  remède  contre  la 
migraine.  Emboîtez  le  pas,  s'il  vous  plaît,  et  conduisez- 
nous  chez  mademoiselle  notre  nièce. 

n  prit  Hermann  par  les  deux  épaules  et  lui  fit  faire  un 
demi-tour.  Le  comte  avait  eu  le  temps  de  préparer  ses 
effets;  il  choisit  ce  moment  pour  intervenir,  et  se  plaça 
en  face  de  Bastian,  qui  mettait  son  amadou  allumé  sur  le 
fourneau  de  sa  pipe. 
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—  Monsieur,  dit-il  en  s'inclinant  avec  raideur,  je 
n'aurais  eu,  pour  ma  part,  aucune  répugnance  à  vous 
recevoir. . . 

—  Attention  I  interrompit  Bastian,  qui  se  tourna  vers 
Frédéric,  ceci  me  paraît  être  V ultimatum. 

—  Mais,  poursuivit  le  vieux  comte  avec  le  plus  incisif 
de  tous  ses  sourires  à  la  Voltaire,  vous  n'ignorez  pas  que 

cette  demeure  appartient  à  mon  neveu,  monsieur  le  baron 
de  Rosenthal... 

—  Qui  est  à  StuttgardI  interrompit  joyeusement  le 
gros  Bastian. 

—  Qui  est  ici,  répliqua  Spurzeim. 

—  Tiens!  tiens!  fît  Bastian  un  peu  déconcerté.  On  nous 
avait  dit  pourtant... 

Puis  il  ajouta  par  habitude  : 

—  Parle  donc,  toi,  Frédéric!  que  diable,  c'est  à  ton 
tour! 

—  Mon  cher  neveu,  poursuivit  le  diplomate  d'un 
accent  patelin,  a  le  tort  de  ne  pas  beaucoup  aimer  mes- 
sieurs les  étudiants  de  l'Université  de  Tubingue.  Il  serait 
peut-être  prudent  pour  ceux-ci  de  rester  le  moins  de  temps 
possible  sur  ses  terres...  particulièrement  s'ils  se  trouvent 
dans  certaine  position... 

Il  s'interrompit  et  sembla  hésiter. 

—  Quelle  position?  demanda  Bastian  non  sans  inquié- 
tude. 

—  Cher  monsieur,  répliqua  le  diplomate,  vous  devez 
connaître  cette  position  infiniment  mieux  que  moi.  Les 
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dragons  de  Sa  Majesté  sont  bien  montés  et  vous  êtes  à 
pied... 

Bastian  ôta  sa  pipe  de  sa  bouche  et  les  belles  couleurs  de 
ses  joues  disparurent. 

—  Vous  dites  P.. .  balbutia-t-il. 

—  Je  dis,  adheva  le  vieux  comte,  que  la  frontière  n'est 
pas  loin,  et  qu'à  un  quart  de  lieue  d'ici  la  montagne 
commence  à  êîre  impraticable  pour  la  cavalerie.  Je  n'ai, 
du  reste,  aucun  conseil  à  vous  donner,  mes  chers  mes- 
sieurs, et  je  suis  bien  votre  serviteur. 

Il  s'inclina  de  nouveau  et  tourna  les  talons.  Bastian, 
qui  restait  tout  interdit,  tenant  à  la  main  sa  pipe  en  train 
de  s'éteindre,  le  regarda  s'éloigner  et  l'entendit  crier  à 
Hermann  : 

—  Va  vite  prévenir  mon  neveu,  le  colonel,  de  l'arrivée 
de  ces  messieurs. 

Hermann  prit  sa  course.  Bastian  jeta  un  coup  d'œil 
vers  la  brèche  qui  lui  avait  servi  d'entrée  et  grommela 
entre  ses  dents  : 

—  Voilà  un  vieillard  essentiellement  désagréable!  Moi, 
je  ne  comptais  pas  du  tout  sur  le  Rosenthal.  On  aura 
lâché  de  Tubingue  des  pigeons  voyageurs,  puisqu'ils 
savent  déjà  par  ici  que  les  dragons  sont  à  notre  pour- 
suite. As-tu  entendu  ce  qu'il  a  dit,  toi,  Frédéric? 

Le  jeune  étudiant  sembla  s'éveiller. 

—  Non,  répondit-il. 

—  Le  pauvre  garçon  baisse,  baisse!  se  dit  Bastian;  il 
n'a  plus  du  tout  de  talent!...  Eh  bien!  mon  vieux,  reprit-il 
tout  haut,  on  nous  a  reçus  ici  à  coups  de  pied  ou  peu  s'en 
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faut,  et  je  crois  que  Je  plus  prudent  est  de  déguerpir  avec 
la  rapidité  de  l'éclair. 

Frédéric  fixa  sur  lui  ses  yeux  mornes  et  tristes. 

—  Je  veux  la  voir!  prononça-t-il  lentement. 

—  Tu  veux  la  voir!  tu  veux  la  voir!  répéta  Bastian 
avec  impatience  et  en  contrefaisant  sa  voix;  c'est  bien 
facile  à  dire.  Moi  aussi,  je  voudrais  la  voir! 

Il  se  prit  à  se  promener  à  grands  pas  sur  le  gazon  et 
croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine. 

—  Oh!  oui,  poursuivit-il,  pendant  que  ses  gros  yeux 
réjouis  prenaient  une  certaine  expression  de  mélancolie; 
pour  cela  j'ai  fait  sept  lieues  à  pied,  j'ai  sauté  des  fossés 
dont  mon  pantalon  se  souviendra,  j'ai  traversé  des  haies 
qui  gardent  de  ma  laine... 

—  Mais  il  ne  suffît  pas  de  vouloir,  continua-t-il  tout 
haut;  ce  vieux  singe  de  conseiller  privé  honoraire  a  parlé 
de  dragons.  Le  Rosenthal  est  ici,  et  je  n'adore  pas  l'idée 
d'entrer  en  relations  suivies  avec  ce  militaire.  T'en 
viens-tu.*^ 

—  Je  veux  la  voir!  prononça  Frédéric  à  voix  basse  et 
comme  s'il  eût  répété  un  refrain, 

Bastian  fixa  sur  lui  un  regard  de  compassion. 

—  Ça  me  fait  de  la  peine,  grommela-t-il,  de  le  voir 
baisser  comme  cela!  Voyons,  Frédéric,  mon  bonhomme, 
quand  tu  auras  radoté  quinze  cents  fois  cette  bêtise-là  : 
«  Je  veux  la  voir!  je  veux  la  voir!  »  penses-tu  que  ça 
t'avancera  beaucoup.^  Au  fond,  si  j'ai  peur  du  Rosenthal, 
ce  n'est  pas  pour  moi,  je  ne  suis  pas  criminel  d'Etat, 
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ce  n'est  pas  après  moi  que  court  la  cavalerie.  Mais  dans 
ta  position,  quand  on  est  poursuivi... 

Frédéric  lui  mit  la  main  sur  l'épaule;  un  rayon  fugitif 
se  ralluma  dans  ses  yeux;  il  se  redressa  et  son  front  eut 
comme  un  reflet  de  cette  volonté  indomptable  qui  le  fai- 
sait jadis  le  premier  et  le  maître  parmi  ses  compagnons. 

—  Je  te  dis  que  je  yeux  la  yoir,  répéta-t-il  une  troi- 
sième fois. 

Bastian  changea  de  ton. 

—  Eh  bienl  moi,  je  te  dis,  reprit-il  en  mettant  de  côté 
son  accent  protecteur,  que  tu  risques  ton  cou,  mon  bon 
frère  Frédéric,  et  que  ce  n'est  pas  spirituel!  Quel  était  le 
programme  des  opérations  quand  nous  sommes  sortis 
de  Tubingue.î^  Gagner  la  frontière,  voir  Chérie  en  passant, 
mais  en  passant  seulement  I  Le  temps  de  fumer  une  pipe 
et  de  boire  une  demi-douzaine  de  tasses  à  la  santé  de  l'Uni- 
yersité.  IDu  moment  que  Chérie  est  invisible  pour  cause 
de  migraine  ou  autre,  du  moment  que  la  cave  inhospita- 
lière nous  refuse  des  flots  de  johannisberg,  la  partie  est 
manquée  et  la  fête  remise  indéfiniment.  En  conséquence, 
moi  je  dis  :  Bonsoir,  les  voisins,  et  je  demande  à  con- 
templer les  beautés  de  la  nature  en  dehors  de  cet  enclos 
féodal I  T'en  viens-tu? 

Au  lieu  de  répondre,  Frédéric  s'assit  sur  l'herbe  au 
pied  de  son  arbre. 

—  Diable  d'enfer I  s'écria  Bastian,  il  paraît  que  j'en 
suis  pour  mes  frais  d'éloquence. 

—  Va-t-en  si  tu  veux,  dit  Frédéric  avec  fatigue. 

—  Mais  toi,  mon  bon  frère? 
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—  Moi,  je  reste  I 

—  Longtemps? 

—  Je  ne  sais. 

—  Voyons,  cinq  minutes? 
Frédéric  passa  sa  main  sur  son  front. 

—  Tiens,  Bastian,  laisse-moi  1  murmura-t-il. 

—  Mais  que  veux-tu  faire  ici? 
Frédéric  garda  le  silence. 

—  Ecoute,  reprit  Bastian,  je  me  suis  chargé  de  toi,  car 
les  autres  savent  bien  que  tu  es  devenu  moins  raisonnable 
qu'un  enfant.  Si  je  te  donne  une  demi-heure,  viendras-tu 
me  rejoindre? 

—  Oui,  répliqua  Frédéric  machinalement  et  sans 
songer  à  ce  qu'il  disait,  j'irai  te  rejoindre. 

—  Ta  parole? 

—  Ma  parole! 

—  Ehl  bien,  je  vais  t'attendre  dans  la  forêt.  A  bientôt I 
Il  jeta  un  dernier  regard  vers  le  château,  et  il  lui  sem- 
bla entendre  les  portes  s'ouvrir  et  se  fermer  avec  fracas. 
Il  gagna  précipitamment  la  brèche;  sur  la  brèche,  il  resta 
deux  ou  trois  secondes  en  équilibre. 

—  Partir  sans  voir  Chérie  1  pensa-t-il,  et  sans  goûter  le 
marcobrunner  de  ces  caves  du  moyen  âgel  J'appelle  cela 
du  dévouement  stupidel  Mais  il  me  semble  que  je  vois 
grouiller  une  armée  de  valets  dans  les  fossés,  et  l'idée  de 
fréquenter  ce  grand  coquin  de  Rosenthal  n'éveille  en  moi 
que  des  sensations  pénibles  I 

Il  sauta  dans  le  chemin  creux  et  disparut  en  sifflant.  Un 
soupir  de  soulagement  souleva  la  poitrine  de  Frédéric;  il 
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était  seul,  et  il  était  heureux  d'être  seul.  Il  voulait  des- 
cendre tout  au  fond  de  son  cœur  pour  y  puiser  un  à  un 
ses  chers  et  poignants  souvenirs.  C'était  un  pauvre  enfant. 

Dès  qu'il  s'agissait  du  glaive,  c'était  un  héros;  mais  le 
désespoir  avait  pénétré,  comme  la  pointe  d'un  poignard, 
jusqu'aux  sources  de  sa  vie.  Son  âme  était  plus  changée 
encore  que  son  visage.  Si  ses  joues  brillantes  avaient  pâli, 
si  le  feu  de  son  regard  s'était  éteint,  son  âme  engourdie 
dormait  et  n'aspirait  même  plus  au  réveil.  C'était  un 
pauvre  enfant  qui  s'affaissait  volontairement  sous  le  poids 
de  sa  détresse  et  qui  pleurait  lâchement. 

C'était  moins  qu'un  enfant,  car  au  temps  de  son 
enfance,  il  savait  parler  à  Dieu,  et  maintenant,  il  ne  se 
souvenait  plus  de  Dieu.  Il  n'y  avait  plus  rien  pour  lui,  ni 
présent  ni  avenir;  le  désir  lui  manquait  comme  l'espoir. 
Il  se  réfugiait  dans  l'inertie  mortelle,  comme  les  malades 
condamnés  se  réfugient  dans  l'opium. 

Lui  qui  naguère  était  le  premier,  sans  comparaison  ni 
conteste,  parmi  cette  jeunesse  ivre  de  vie,  exubérante 
d'audace,  de  l'Université  de  Tubingue,  lui  qui  était  le 
maître,  le  roi,  l'Epée,  il  se  laissait  tomber  sans  se  plaindre 
et  sans  le  savoir  au  dernier  rang  de  ses  camarades. 

Autour  de  lui,  on  disait  :  «  Ce  n'est  plus  que  l'ombre 
de  Frédéric!  »  Et  l'ombre  de  Frédéric  n'entendait  pas. 

Il  s'en  allait  mourant;  et  il  ne  voulait  point  se  guérir. 

Frédéric  était  assis  sur  l'herbe  et  sa  tête  s'appuyait 
au  tronc  moussu  du  chêne  dont  les  branches  robustes 
étendaient  au-dessus  de  lui  leur  feuillage;  le  jour  avan- 
çait; un  vent  tiède  montait  de  la  plaine.  Frédéric  avait 
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devant  lui  le  parc  immense,  dont  les  gazons  s'entremê- 
laient de  pièces  d'eau  et  de  bouquets  de  verdure.  Au 
centre  du  parc  et  sur  un  plan  incliné,  se  dressait  le  noble 
château  de  Rosenthal,  avec  sa  ceinture  de  douves  fleuries. 

Frédéric  ne  regardait  ni  le  parc,  ni  les  gazons  riants, 
ni  l'orgueilleux  château;  mais  tout  cela  influait  sur  lui 
à  son  insu  et  changeait  son  découragement  amer  en  une 
sorte  de  paresse  molle  qui  avait  son  charme  et  sa  douceur. 

Sous  le  feuillage,  les  oiseaux  chantaient,  la  brise  qui 
passait  parmi  les  fleurs  arrivait  tout  embaumée.  Frédéric 
avait  fermé  les  paupières;  cet  harmonieux  repos  de  la 
nature  le  magnétisait  comme  la  musique  suave  et  lente 
qui  appelle  au  sommeil  les  indolents  Orientaux.  Ce  n'était 
pas  encore  le  sommeil  pourtant,  mais  c'était  déjà  le  rêve: 
ses  souvenirs  prenaient  une  forme,  il  voyait  Chérie  avec  sa 
robe  blanche  et  sa  tête  nue.  Chérie  qui  venait  d'atteindre 
sa  quinzième  année.  Non  plus  la  jeune  fille  froide  et  fîère 
qui  semblait  le  fuir,  mais  la  Chérie  des  premiers  jours, 
sa  protectrice,  son  amie,  qui  le  cherchait  partout,  qui 
venait  vers  lui  en  courant,  qui  écartait  à  deux  mains  les 
boucles  folles  de  ses  cheveux  blonds  pour  lui  tendre  son 
front  d'enfant  et  lui  dire  de  sa  voix,  plus  douce  que  la 
voix  des  anges  : 

—  Bonjour,  mon  frère  Frédéric! 

Un  bruit  léger  se  fît;  Frédéric  ouvrit  les  yeux  et  poussa 
un  grand  cri.  L'image  qu'il  avait  vue  en  songe  était 
devant  lui,  mais  plus  belle.  Chérie  le  regardait  avec  ses 
grands  yeux  bleus  souriants  et  humides.  Elle  avait  une 
robe  de  mousseline  blanche  dont  le  vent  soulevait  les  plis 
transparents. 
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Elle  se  mit  à  genoux  auprès  du  pauvre  Frédéric,  qui 
croyait  rêver  encore;  et  comme  ses  cheveux,  rejetés  en 
avant  par  ce  mouvement,  inondaient  son  visage,  elle  les 
prit  à  deux  mains  pour  dégager  son  front,  où  montait 
une  teinte  rosée,  et  le  tendit  au  jeune  homme,  en  lui 
disant,  comme  autrefois,  de  sa  voix  plus  douce  que  la  voix 
des  anges  : 

—  Bonjour,  mon  frère  Frédéric I 


îll 


AU  PIED  D'UN  CHENE 


J'ai  vu  souvent  le  lis  royal,  le  lis  dans  sa  jeunesse  et 
dans  sa  beauté,  porter  fièrement  à  la  rosée  du  matin  sa 
haute  couronne  de  fleurs  :  puis  l'ardeur  flétrissante  du 
soleil  du  midi  frappait  sa  tige,  et  ses  corolles  s'inclinaient 
une  à  une,  tristes  et  comme  humiliées;  puis  encore  la 
tige,  droite  et  flexible,  s'inclinait  vaincue.  Et  le  lis  allait 
mourir. 

J'ai  vu  l'orage  bienfaisant  déchirer  la  nuée  eî  verser 
l'eau  du  ciel  au  pi^d  du  pauvre  lî^  royal.  Et  c'était  plaisir 
de  contempler  la  résurrection  du  beau  lisl  Une  à  une,  ses 
corolles  penchées  se  relevaient  lentement;  sa  tige  se  redres- 
sait plus  droite  et  plus  flexible;  et  quand  le  nuage  était 
passé,  le  lis  royal,  préparé  pour  une  lutte  nouvelle,  sem- 
blait sourire  orgueilleusement  aux  rayons  du  soleil. 

Si  Frédéric  mourait,  c'était  faute  d'un  peu  de  bonheur. 
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Comme  au  lis  royal  que  la  sécheresse  va  coucher  au  milieu 
du  parterre,  pour  revivre  il  ne  lui  fallait  qu'une  goutte  de 
rosée.  Son  regard,  ranimé  tout  à  coup,  brilla,  et  ses  joues 
se  colorèrent,  et  son  cœur  engourdi  recommença  à  battre. 

—  Chérie!  Chérie!  murmura-t-il,  ô  reine  Chérie! 

—  Voici  le  vingt  et  unième  jour,  Frédéric,  dit  la  jeune 
fille,  et  aucun  de  vous  n'a  songé  à  m'écrire! 

—  Aucun  de  nous,  excepté  moi.  Chérie!  J'étais  encore 
bien  malade  quand  j'ai  tracé  pour  vous  quelques  lignes 
tremblantes... 

—  C'est  vrai,  interrompit  Chérie  qui  baissa  les  yeux, 
yous  êtes  bien  changé,  Frédéric! 

—  Et  depuis  cette  première  fois,  poursuivit  le  jeune 
homme,  chaque  jour  j'ai  repris  la  plume,  malgré  l'ordre 
du  conseil  des  Anciens,  malgré  la  volonté  de  mes  frères. 

—  Vos  lettres  ne  me  sont  pas  parvenues,  dit  Chérie. 

Une  expression  de  doute  était  sur  le  visage  de  Frédéric. 
La  jeune  fille  réfléchissait.  «  Le  baron  de  Rosenthal  est 
incapable  d'une  pareille  bassesse!  »  pensait-elle. 

Assurément;  mais  les  diplomates  forts  ne  sont  pas  fiers, 
et  c'était  le  comte  Spurzeim  qui  avait  mis  dans  la  poche 
de  son  habit  à  la  française  les  lettres  de  Frédéric. 

—  Mes  amis  sont  donc  fâchés  contre  moi?  reprit  Chérie 
d'un  accent  timide,  puisqu'il  vous  a  fallu,  pour  m'écrire. 
aller  contre  leur  volonté  .î^ 

Frédéric  baissa  la  tête  et  ne  répondit  point. 

—  Quoi!  tous  ceux  qui  m'aimaient.î^  dit  Chérie  en  l'in- 
terrogeant d'un  regard  avide.   Arnold,  qui  m'a  connue 
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enfant I  Rudolphe,  qui  a  tiré  l'épée  pour  moi  :  et  tous  les 
autres? 

—  Arnold,  Rudolphe  et  tous  les  autres,  répliqua  Fré- 
déric lentement,  ont  juré  sur  le  glaive  de  ne  jamais  pro- 
noncer votre  nom. 

Une  larme  jaillit  des  yeux  de  la  jeune  fille. 

—  Pour  faire  le  serment  des  glaives,  Frédéric,  dit-elle, 
il  faut  que  l'Université  soit  assemblée  et  que  les  trois 
Epées  disent  avant  tous  :  «  Je  le  jure!  »  Vous  qui  êtes  la 
première  Epée,  vous  avez  donc  juré  le  premier? 

Frédéric  eut  un  sourire. 

—  Mes  frères  m'ont  retiré  le  glaive.  Chérie,  répondit- 
il;  je  ne  suis  plus  la  première  Epée  de  l'Université  de 
Tubingue. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  la  loi  du  Comment  est  formelle  et  que  j'ai 
dégainé  deux  fois  contre  mes  frères,  une  fois  dans  l'allée 
d'érables  qui  est  sous  le  village  de  Ramberg,  pour  sauver 
la  vie  de  l'homme  que  vous  avez  choisi,  Chérie,  l'autre 
fois  pour  défendre  votre  honneur. 

—  Les  deux  fois  pour  moi!  murmura  la  jeune  fille. 
Puis  elle  ajouta  tout  à  coup  : 

—  Mon  honneur!  vous  avez  parlé  de  mon  honneur.  Il 
faut  vous  expliquer,  Frédéric! 

Frédéric  obéit  avec  répugnance. 

—  C'était  huit  jours  après  votre  départ,  dit-il;  l'Uni- 
versité vint  de  Tubingue  à  Stuttgard  et  se  rassembla  dans 
la  Maison  de  l'Ami.  On  parla  de  vous.  Chérie,  et  l'Uni- 
versité monta  l'escalier  qui  conduit  à  votre  chambre,  à 
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la  chambre  qui  vous  appartenait  jadis,  quand  vous  étiez 
notre  fille,  notre  reine.  J'étais  bien  faible  encore  et  je 
n'avais  pu  assister  au  conseil,  mais  quelque  chose  me 
disait  que  mon  poste  était  là,  et  quand  nos  frères  arri- 
vèrent devant  votre  porte,  j'étais  dans  le  corridor,  adossé 
contre  la  muraille. 

«  Arnold  portait  un  marteau  avec  des  clous;  Rudolphe 
tenait  à  la  main  un  écriteau,  et  ceux  qui  suivaient  soule- 
y aient  un  grand  voile  noir  au-dessus  de  leur  tête. 

«  Arnold  cloua  la  porte  de  votre  chambre  contre  ses 
montants  et  dit  :  «  Cette  porte  est  condamnée;  nul  désor- 
mais n'en  passera  le  seuil I  »  Gela  me  plaisait,  je  laissai 
faire.  Arnold  étendit  ensuite  le  voile  noir  au-devant  de  la 
porte  et  le  cloua  du  haut  en  disant  :  «  Que  ce  lieu  soit 
triste  ei  consacré  au  deuil  comme  si  c'était  une  tombe  I  » 
Cela  me  serra  le  cœur,  mais  je  laissai  faire...  » 

Frédéric  s'arrêta  pour  reprendre  haleine.  La  poitrine  de 
Chérie  était  oppressée;  elle  écoutait  sans  prononcer  une 
parole.  Frédéric  reprit  d'une  voix  plus  émue  : 

—  Enfin  Rudolphe  déplia  l' écriteau  et  voulut  le  fixer 
sur  le  drap  noir.  Je  lus  l'inscription  qu'il  contenait;  je 
m'élançai,  et  l'écriteau  tomba  déchiré  en  mille  pièces. 

—  Que  disait  l'écriteau .î^  demanda  Chérie  avec  agita- 
tion; que  disait-il? 

—  Vous  voulez  le  savoir?  prononça  lentement  Frédéric. 

—  Je  le  veux!  répliqua  Chérie,  qui  croisa  ses  bras  sur 
sa  poitrine  comme  pour  supporter  mieux  le  coup  qu'elle 
attendait. 

—  L'écriteau  contenait  ces  mots,  reprit  Frédéric  après 
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un  silence  :  «  La  fille  de  Franz  Steibel,  tué  par  un  officier 
du  roi,  adoptée  par  les  étudiants  de  Tubingue,  a  quitté 
les  étudiants  de  Tubingue  pour  suivre  un  officier  du  roi.  » 
Chérie  se  couvrit  le  visage  de  ses  mains. 

—  Y  avait-il  encore  autre  chose?  murmura-t-elle  à  tra- 
vers ses  sanglots. 

—  Il  y  avait  au-dessous  deux  épées  en  croix  avec  trois 
larmes  dessinées,  et  au-dessous  encore  :  «  Ci-gît  l'honneur 
de  la  reine  Chérie.  » 

La  jeune  fille  se  redressa  et  montra  son  visage  baigné 
de  pleurs. 

—  Oh!  fît-elle,  il  en  a  menti,  celui  qui  a  écrit  celai 

—  Je  foulai  aux  pieds  les  débris  de  l'écriteau,  continua 
Frédéric,  et  je  touchai  de  la  main  mon  frère  Arnold  en 
disant  :  Celui  qui  a  écrit  cela  en  a  menti! 

—  Merci,  Frédéric,  dit  Chérie  qui  s'était  assise  au 
pied  de  l'arbre,  à  côté  du  jeune  homme;  que  Dieu  vous 
récompense,  vous  qui  êtes  mon  seul  ami  en  ce  monde! 

—  Ils  vous  aimaient  bien,  eux  aussi,  Chérie,  et  s'ils 
ont  été  cruels  envers  vous,  c'est  que  leurs  cœurs  étaient 
profondément  blessés!...  Mais  que  vous  importe  tout  cela 
maintenant?  (Et  tandis  qu'il  parlait  ainsi,  la  voix  de  Fré- 
déric prenait  malgré  lui  un  accent  d'amertume.)  que  vous 
importe?  vous  vivez  une  vie  nouvelle,  et  ceux  qui  vous 
entourent  sont  les  amis  de  votre  choix. 

La  jeune  fille  le  regarda  étonnée. 

—  Vous  aussi,  Frédéric,  dit-elle,  vous  me  jugez  donc 
comme  ils  m'ont  jugée!  Alors  pourquoi  m'avez-vous 
défendue? 


44  CHÉRIE  1 

—  Pourquoi  me  suis-je  placé  au-devant  du  baron  de 
Rosenlhal  quand  vous  avez  dit  :  «  C'est  celui-là  que  j'ai 
choisi?  » 

—  Je  vous  comprends,  murmura  Chérie  avec  tristesse, 
vous  avez  fait  cela  parce  que  vous  avez  un  cœur  généreux. 
Voilà  tout,  n'est-ce  pas?...  Mais  s'il  en  est  ainsi,  je  vous 
ferai  encore  une  question,  Frédéric  :  Pourquoi  êtes-vous 
venu  au  château  de  Rosenthal? 

Chérie  eût  voulu  reprendre  la  parole  prononcée,  tant 
fut  amère  et  soudaine  l'expression  d'angoisse  qui  vint  se 
peindre  sur  le  visage  du  jeune  homme. 

—  0  Chérie  1  Chérie!  dit-il  des  larmes  aux  yeuXj  est-ce 
donc  déjà  le  réveil?  Hélas!  je  ne  savais  plus  si  c'était  le 
domaine  de  Rosenthal  qui  m'entourait,  et  je  ne  voyais 
plus  que  vous!  Mais  vous  avez  bien  fait  de  me  rendre  à 
moi-même,  car  le  temps  passe  et  le  chemin  est  long  d'ici 
à  la  frontière  du  pays  dé  Rade. 

Chérie  l'interrogea  d'un  regard  inquiet. 

—  Avant  de  quitter  ma  patrie,  pour  toujours  peut-être, 
continua  Frédéric  dont  le  front  s'était  redressé  et  qui 
tâchait  de  sourire,  j'ai  voulu  embrasser  ma  vieille  mère 
et  lui  dire  un  dernier  adieu.  C'est  pour  cela  que  je  suis 
yenu. 

—  Quitter  votre  patrie!  répéta  la  jeune  fille  à  voix 
basse;  pourquoi  vous  exiler  ainsi? 

Frédéric  se  leva  et  reprit  son  bâton  de  voyage. 

—  Chérie,  dit-il,  les  dragons  du  roi  sont  à  ma  pour- 
suite; je  suis  proscrit. 

—  Vous,  Frédéric!  s'écria  la  jeune  fille,  vous  qui  bou- 


CnERIEl  /|5 

chiez  vos  oreilles  pour  ne  pas  entendre  parler  politique  : 
je  me  souviens  bien  de  celai  Vous  qui  étiez  tout  entier 
aux  études  et  aux  plaisirs  de  votre  âgel  Vous,  poursuivi 
par  les  soldats  du  roi?  vous,  proscrit  1 

—  J'étais  ainsi,  c'est  vrai,  répondit  le  jeune  étudiant 
qui  voulait  garder  un  air  calme  et  dont  la  voix  se  brisait 
malgré  lui  dans  sa  poitrine;  j'étais  ainsi,  mais  quand 
vous  êtes  partie,  je  crois  bien  que  je  suis  devenu  fou. 
Vous  souvenez-vous,  Chérie,  de  cette  chanson  satirique 
contre  le  roi  et  ses  ministres,  qui  fit  mettre  le  pauvre 
Goëts  dans  une  forteresse?  Le  roi  ne  m'a  rien  fait,  et  je 
ne  connais  même  pas  ses  ministres,  mais  je  me  dis  : 
((  Puisqu'on  a  mis  Goëtz  dans  un  cachot  pour  avoir  dhanté 
seulement  cette  satire,  si  moi  je  vais  la  clouer  en  plein 
jour  à  la  porte  du  palais  royal,  on  me  tuera... 

—  Et  vous  l'avez  fait?  balbutia  Chérie,  qui  était  plus 
pâle  qu'une  morte. 

—  Oui,  je  l'ai  fait,  répondit  Frédéric  :  je  voulais 
mourir. 

La  tête  de  Chérie  s'inclina  sur  son  sein. 

—  Mais  vous  savez,  reprit  le  jeune  homme,  nos  frères 
m'aimaient  et,  malgré  mes  torts  envers  eux,  ils  m'aiment 
encore.  Ils  m'ont  parlé  de  ma  pauvre  mère  qui  n'a  plus 
que  moi  en  ce  monde,  et  j'ai  consenti  à  fuir...  Hélas  1 
Chérie,  je  mens,  et  que  Dieu  me  pardonne!  J'aime  ma 
mère  de  toute  mon  âme,  et  vous  le  savez  bien,  mais  je 
restai  sombre  et  froid  à  son  souvenir.  Je  m'obstinais  dans 
la  pensée  de  la  mort.  Et  si  j'ai  consenti  enfin  à  prendre 
la  fuite,  c'est  qu'une  idée  a  traversé  mon  esprit;  je  me 
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suis  dit  :  Sur  cette  route  de  l'exil,  je  trouverai  le  château 
de  Rosenthal  où  elle  est  à  présent,  et  quand  je  l'aurai  yue 
encore  une  fois,  il  sera  temps  de  mourir I 

Frédéric  se  tut.  Chérie  restait  immobile  et  la  tête  bais- 
sée. Frédéric  attendait  un  mot  de  consolation  ;  ce  mot, 
Chérie  ne  le  prononçait  point. 

—  Et  maintenant,  dit  le  jeune  homme  en  faisant  un 
effort  pour  assurer  sa  voix,  je  vous  ai  revue  et  je  suis 
content,  Chérie.  Je  vais  voir  ma  mère,  qui  prie  pour 
yous  chaque  jour,  et  je  lui  dirai  que  vous  êtes  heureuse. 
Adieu,  Chérie,  je  souhaite  du  bonheur  à  celui  que  vous 
aimez,  et  je  ne  vous  prie  pas  de  me  plaindre;  car  moi, 
désormais,  je  ne  souffrirai    pas  longtemps. 

Il  se  pencha  pour  baiser  la  main  de  la  jeune  fille;  mais 
celle-ci  releva  tout  à  coup  son  visage  inondé  de  larmes. 

—  Vous  m'aimiez  donc,  Frédéric...  mon  pauvre  Fré- 
déric? dit-elle. 

Il  ne  répondit  pas,  mais  ses  mains  se  joignirent  et  son 
regard  monta  vers  le  ciel. 

Chérie  fut  toute  une  minute  avant  de  reprendre  la 
parole.  Elle  n'avait  que  seize  ans,  mais  elle  se  sentait  la 
plus  forte,  et  dans  son  âme  elle  se  disait  :  Je  veux  qu'il 
soit  heureux  1 

—  Frédéric,  dit-elle  tout  à  coup;  jusqu'à  demain  je 
suis  encore  la  reine  Chérie,  et  si  vous  le  voulez  je  ne  serai 
jamais  la  baronne  de  Rosenthal  1 

—  Est-ce  possible?  s'écria  Frédéric.  Il  n'est  pas  trop 
tard,  mon  Dieul 

—  S'il  était  trop  tard,  dit  Chérie  qui  rejeta  en  arrière 
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d'un  mouvement  de  tête  résolu  les  riches  anneaux  de  sa 
chevelure  blonde,  parlerais-je  comme  je  le  fais?  puisque 
je  ne  suis  pas  encore  mariée,  pourquoi  serait-il  trop  tard? 

—  Là-bas,  à  Tubingue,  balbutia  le  jeune  homme,  on 
a  dit  qu'il  y  avait  fiançailles  légales,  par  devant  le  ma- 
gistrat, et  fiançailles  valent  mariage. 

Le  pied  mignon  de  la  jeune  fille  frappa  le  gazon  avec 
impatience. 

—  Ohl  quant  à  cela,  s'écria-t-elle,  si  vous  êtes  ainsi 
fait,  Frédéric,  mettez  votre  paquet  au  bout  de  votre  bâton 
et  allez  pleurer  à  Bade  ou  ailleurs,  tandis  qu'ici,  moi  je 
serai  au  désespoir.  Si  vous  avez  perdu  tout  votre  courage... 

Les  yeux  du  pauvre  enfant  brillèrent,  et  un  éclat  de 
fierté  vint  à  son  front. 

—  Bienl  s'écria  Chérie,  je  crois  que  je  yais  retrouver 
mon  Frédéric  I 

—  Faut-il  combattre?  demanda  le  jeune  homme  qui 
sentait  renaître  en  lui  son  ardeur  si  longtemps  engourdie. 

—  Oui,  certes,  il  faut  combattre,  et  bravement,  répon- 
dit Chérie,  mais  non  pas  avec  l'épée,  c'est  trop  facile.  Les 
armes  avec  lesquelles  il  nous  faut  vaincre,  c'est  l'espoir, 
c'est  la  jeunesse,  c'est  la  gaieté...  Regardez-moi,  Frédé- 
ric, et  dites  si  vous  voulez  que  je  sois  votre  femme  1 

—  Hélas  I  balbutia  le  pauvre  enfant,  s'il  ne  fallait  don- 
ner pour  cela  que  ma  viel 

Chérie,  pour  le  coup,  se  fâcha  tout  rouge. 

—  Ehl  que  voulez-vous  qu'on  fasse  de  votre  vîe,  mon- 
sieur? s'écria-t-elle. 
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Elle  s'interrompit  en  voyant  le  blond  étudiant  baisser 
les  yeux  avec  tristesse. 

—  Frédéric,  murmura- t-elle,  mon  pauvre  Frédéric I  je 
n'en  sais  pas  beaucoup  plus  long  que  vous  sur  le  monde; 
je  ne  l'ai  jamais  vu  et  jamais  je  ne  me  suis  essayée  à  le 
deviner.  Mais,  enfin,  puisque  vous  ne  voulez  pas  ouvrir 
les  yeux,  il  faut  bien  que  je  vous  conduise...  Avez-vous 
confiance  en  moi.î^ 

—  Je  n'ai  confiance  qu'en  vousl  répondit  le  jeune 
Homme. 

—  Voilà  déjà  que  vous  prenez  meilleure  figure,  dit 
Chérie  en  souriant;  nous  allons  y  arriver,  peut-être... 
Voyons,  Frédéric,  je  vous  ai  connu  autrefois  l'air  si  fan- 
faron, la  tournure  si  crâne,  l'œil  si  espiègle  et  si  mutin  : 
ne  pouvez-vous  retrouver  tout  cela? 

—  Je  tâcherai,  dit  Frédéric  naïvement;  mais  pour  quoi 
faire  .^^ 

Et,  sans  qu'il  y  prît  garde,  la  gaieté  contagieuse  de 
Chérie  gagnait  son  esprit  et  son  cœur;  il  n'osait  pas  encore 
se  livrer,  car  la  timidité  était  sa  maladie;  mais  il  sentait 
se  réveiller  en  lui  cette  fougue  de  la  jeunesse  que  le  mal- 
heur avait  matée. 

C'est  égal,  même  dans  cette  voie  de  convalescence,  il 
eût  bien  mieux  aimé  que  l'arme  choisie  pour  la  lutte  fût 
une  de  ces  longues  et  bonnes  épées  pendues,  là-bas,  au 
râtelier  de  l' Honneur  1 

—  Ecoutez-moi  bien,  reprit  Chérie,  je  suis  la  fiancée 
de  M.  le  baron  de  Rosenthal;  nous  ne  pouvons  plus  rom- 
pre désormais,  lui  et  moi,  que  par  consentement  mutuel. 
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Moi,  je  consens  d'avance;  il  s'agit  donc  de  le  faire  con- 
sentir, lui. 

Frédéric  leva  les  yeux  au  ciel.  Chérie  haussa  les  épaules. 
Comme  il  arrive  toujours,  elle  devenait  hardie  à  mesure 
qu'elle  sentait  son  champion  plus  timide. 

—  Pour  obtenir  le  consentement  de  M.  le  baron,  pour- 
suivit-elle, il  n'y  a  qu'une  chose  :  c'est  de  le  dégoûter  de 
moi. 

—  Oh!  grand  iDieuI  s'écria  le  pauvre  Frédéric,  si  vous 
n'avez  que  ce  moyen-là,  Chérie I... 

—  Merci  du  compliment,  Frédéric,  interrompit  la 
jeune  fille;  mais  mon  moyen  est  bon;  il  est  excellent,  si 
vous  jouez  bien  votre  rôle. 

—  Quel  rôle? 

—  Etes-vous  prêt  à  tout? 

—  A  tout,  répondit  Frédéric  d'un  air  très  suffisam- 
ment décidé. 

—  A  la  bonne  heure  1  s'écria  Chérie.  Asseyez-vous  donc 
là,  et  conspirons  comme  deux  vrais  camarades  d'Univer- 
sité. C'est  ici  la  maison  de  la  diplomatie.  Dans  cette  mai- 
son, il  y  a  un  bandeau  sur  tous  les  yeux;  toutes  les  têtes 
sont  à  l'envers;  tous  les  cœurs  souffrent  :  un  mauvais 
génie  a  passé  par  là.  Pour  vaincre  ce  mauvais  génie,  que 
je  connais  et  que  vous  ne  connaissez  pas,  la  première 
chose  à  faire  est  de  m'obéir  en  tout. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux. 

—  Voyons    si  vous  êtes  bien  obéissant  1 

Frédéric  souriait  maintenant  comme  Chérie.  Assuré- 
ment, il  ne  songeait  plus  guère  à  la  chanson  politique 
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clouée  sur  la  porte  du  palais  royal,  ni  aux  dragons  qui 
le  poursuivaient,  ni  à  l'exil,  ni  à  rien  de  ce  qui  n'était 
point  Chérie. 

—  Mettez-moi  à  l'épreuve!  s'écria-t-il. 

—  Je  vous  ordonne  d'être  galant,  assidu,  passionné... 
commença  la  jeune  fille. 

—  Près  de  vous?  interrompit  Frédéric;  voilà  un  ordre 
qui  n'était  pas  nécessaire! 

Chérie  le  regarda  en  dessous  et  dit  : 

—  Ah  çà!  vous  qui  êtes  si  habile  en  escrime,  est-ce  que 
vous  ne  cherchez  pas  à  tromper  le  fer  de  votre  ennemi  .►^ 

—  Pas  souvent,  répliqua  Frédéric.  Toutes  ces  feintes 
de  salle  sont  des  jeux  d'enfant.  Moi,  je  pare  tout  uniment 
sur  la  première  attaque,  et  je  riposte  droit.  Ça  me  réussit 
généralement. 

Chérie  fit  une  petite  moue;  sa  tentative  de  démonstra- 
tion métaphorique  n'avait  pas  eu  de  succès. 

—  Eh  bien,  Frédéric,  reprit-elle,  je  suis  plus  raffinée 
que  cela  :  je  ne  dédaigne  pas  du  tout  les  feintes.  C'est  à 
la  belle  comtesse  Lenor  qu'il  vous  faudra  faire  la  cour. 

—  Oh!...  s'écria  Frédéric  scandalisé. 
Chérie  leva  le  doigt  d'un  air  impérieux. 

—  C'est  convenu?  demanda-t-elle. 

—  C'est  convenu,  répéta  Frédéric. 

—  Et  vous  vous  installerez  ici  bravement,  quand  même 
r accueil  ne  serait  pas  des  plus  empressés? 

—  Je  veux  bien,  mais  c'est  que  je  ne  suis  pas  seul. 

—  Tant  mieux!  s'écria  Chérie.  Qui  donc  est  avec  vous? 

—  Notre  ami  Bastian. 

Chérie  frappa  ses  mains  l'une  contre  Tautre.j 
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—  Bastian!  dit-elle  en  riant  de  tout  son  cœur,  le  roi 
les  pipes  et  du  hier  scandai!  Excellent I  excellent!  nous 
l'aurons  pas  besoin  de  lui  souffler  des  folies,  à  celui-là. 
1  n'y  aura  qu'à  le  laisser  faire,  il  se  rendra  insuppor- 
able  tout  naturellement. 

Elle  s'interrompit  soudain  et  prêta  l'oreille. 

—  Chut!  dit-elle,  n'entendez-vous  rien.î^ 

—  On  marche  derrière  ce  bosquet,  répondit  Frédéric. 
Il  fît  un  mouvement  pour  s'éloigner.  Chérie  le  retint 

ie  force. 

—  Nous  allons  entrer  en  scène,  murmura-t-elle,  je  n'ai 
pas  grande  confiance  en  votre  sang-froid,  Frédéric,  mais 
je  serai  brave  pour  deux. 

On  vit  la  tête  poudrée  du  comte  Spurzeim  qui  dépas- 
sait les  derniers  arbres  du  bosquet. 

—  Les  voici!  les  voici!  s'écria-t-il,  en  apercevant  Chérie 
et  son  compagnon. 

Rosenthal  et  Lenor  se  montrèrent  derrière  le  diplomate. 

—  Ne  restons  pas  ainsi,  murmura  Frédéric,  qui  avait  la 
rougeur  au  front;  car  ils  étaient  toujours  assis,  l'un  auprès 
de  l'autre,  sur  l'herbe,  au  pied  du  chêne. 

A  sa  grande  surprise,  Chérie  choisit  justement  cet  ins- 
tant critique  pour  lui  jeter  ses  bras  autour  du  cou  en 
riant  comme  une  folle. 

—  Bravo!  dit  le  comte  Spurzeim,  qui  eut  son  petit  rire 
sec. 

Lenor  détourna  les  yeux  avec  un  suprême  dédain. 
Rosenthal  gardait  le  silence.  Chérie  fît  lever  Frédéric,  tout 
rouge  et  tout  confus,  et  se  dirigea  souriante,  sans  honte 
ni  embarras,  vers  le  noble  groupe  en  disant  : 
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—  C'est  aujourd'hui  fête  au  château  de  Rosenthal, 
monsieur  le  baron.  Nous  avons  à  dîner  deux  de  mes  chers 
tuteurs  qui  sont  venus  me  voir,  et  je  vous  présente  celui 
que  j'aime  le  mieux  parmi  les  étudiants  de  Tubingue. 


IV. 


/ 

PAPILLON 


C'était  une  vaste  salle  éclairée  par  trois  fenêtres  cin- 
trées. La  voûte,  peinte  à  fresque  par  un  vieux  maître  alle- 
mand, représentait  le  premier  repas  d'Enée  et  de  ses  com- 
pagnons sur  la  terre  latine  :  on  voyait  là  grand  carnage 
ie  venaison,  et  ces  fameux  pains  qui  servirent  de  table, 
ifîn  que  fût  accomplie  la  prophétie  troyenne.  La  boiserie 
ie  noyer  noir  portait,  du  sol  à  la  voûte,  les  guirlandes  de 
sa  sculpture.  Au  centre  de  chaque  panneau  était  suspendu 
un  trophée  de  chasse. 

L'écusson  parlant  de  Rosenthal  :  «  de  sinople  semé  de 
roses  ou  quintefeuilles  d'or  »  (Rosenthal  signifie  vallée 
des  roses),  brillait,  supporté  par  deux  Mores  armés  de 
casse-tetes,  au-dessus  de  la  massive  cheminée  à  manteau 
qui  tenait  presque  tout  un  côté  de  la  pièce. 

En  face  de  la  cheminée,  il  y  avait  un  de  ces  dressoirs 
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qui  sont  l'orgueil  de  l'art  allemand,  un  édifice  tout  entier, 
un  chef-d'œuvre  de  menuiserie  et  de  découpure,  portant 
sur  ses  profondes  tablettes  assez  de  vaisselle  d'argent  et 
d'or  pour  occuper  un  jour  tout  entier  les  balanciers  de  la 
monnaie  du  roi, 

A  l'heure  où  nous  entrons  dans  cette  pièce,  qui  était 
la  salle  à  manger  du  château,  le  soleil  dépassant  déjà  le 
milieu  de  sa  course,  frappait  obliquement  les  vitraux  des 
croisées  et  réchauffait  les  teintes  un  peu  effacées  de  la 
yoûte.  La  boiserie  sombre  faisait  saillir  les  trophées  qui 
projetaient  au  loin  leur  ombre.  Il  y  avait  là  partout  une 
couleur  uniforme  et  respectable  qui  eût  fait  tressaillir 
d'aise  un  ami  du  passé.  Là,  plus  qu'en  tout  autre  lieu  du 
château,  on  était  forcé  de  reconnaître  que  ces  Rosenthal 
avaient  dû  être  de  hauts  et  puissants  seigneurs. 

La  table,  servie  entre  le  dressoir  et  la  cheminée,  atten- 
dait les  convives.  Elle  était  en  parfaite  harmonie  avec  la 
magnificence  sévère  et  rude  de  la  salle;  la  nappe  de  Hol- 
lande damassée  et  de  taille  gigantesque  allait  d'un  bout 
à  l'autre;  mais  comme  il  n'y  avait  pas  assez  d'hôtes  au 
château  pour  remplir  toutes  les  places  marquées  autour 
de  l'énorme  table,  les  assiettes  et  le  service  s'arrêtaient  au 
milieu.  Le  reste  n'était  pas  vide  cependant  :  on  y  voyait, 
sur  son  piédestal  habillé  de  satin,  une  corbeille  de 
mariage  d'un  goût  exquis  et  d'une  richesse  véritablement 
royale. 

La  cloche  des  repas  vibrait  encore;  les  convives  venaient 
d'entrer  et  entouraient  la  corbeille  qui  faisait  l'admira- 
tion de  tous.  La  dame  de  compagnie  de  la  comtesse  Lenor, 
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récuyer  de  la  lauréate  Concordia,  le  bibliothécaire  du 
vieux  Spurzeini  ne  tarissaient  pas  en  éloges. 

Chérie,  qui  venait  d'entrer  en  grande  toilette,  au  bras 
de  Frédéric,  n'accorda  aux  magnificences  de  la  corbeille 
qu'un  coup  d'œil  distrait,  presque  dédaigneux. 

—  Elle  croit  que  c'est  pour  la  comtesse  Lenor,  se  dirent 
la  dame  de  compagnie,  l'écuyer  et  le  bibliothécaire  en 
échangeant  un  regard  d'intelligence.  Quand  elle  va 
savoir  que  c'est  pour  ellel... 

'Comme  ils  parlaient  ainsi,  la  comtesse  Lenor  passait 
justement  le  seuil  de  la  porte  qui  donnait  dans  les  appar- 
tements intérieurs.  Elle  détourna  les  yeux  pour  ne  point 
voir  la  corbeille  et  gagna  lentement  la  place  qui  lui  était 
réservée  au  haut  bout  de  la  table.  Elle  avait  les  yeux 
baissés  et  son  beau  front  triste  se  couvrait  de  rougeur. 

En  ce  moment,  Rosenthal  et  le  comte  Spurzeim  arri- 
vaient à  leur  tour  par  la  porte  du  jardin.  Derrière  eux 
il  se  faisait  un  grand  bruit  et  l'on  entendait  les  éclats 
d'une  voix  provocante. 

—  C'est  mon  autre  tuteur,  Bastian,  dit  Chérie  en  allant 
vers  Rosenthal,  le  sourire  aux  lèvres. 

—  Diable  d'enfer  1  s'écriait  le  joyeux  étudiant  au 
dehors,  je  savais  bien  qu'on  viendrait  me  chercher  1  Je 
n'ai  pas  de  rancune,  mais  je  demande  qu'on  me  fasse 
des  excuses  catégoriques  et  complètes  pour  l'accueil  mal- 
séant qui  m'a  été  fait  ici  ce  matin. 

Tous  les  regards  s'étaient  tournés  du  côté  de  la  porte; 
Spurzeim  jouait  avec  son  jabot  et  affectait  l'indifférence; 
Rosenthal  baissait  les  yeux,  et  une  nuance  d'embarras  se 
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peignait  sur  le  visage  de  Frédéric  lui-même.  Un  sourire 
moqueur  errait  autour  des  lèvres  de  Lenor,  qui  cherchait, 
mais  en  vain,  à  rencontrer  les  yeux  de  Rosenthal.  Chérie 
seule  conservait  son  air  d'imperturbable  gaieté.  Elle  avait 
entamé  la  lutte  d'un  cœur  vaillant. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  baron,  murmura-t-elle,  faut- 
il  que  j'aille  recevoir  mon  oncle  Bastian? 

Rosenthal  s'inclina  de  bonne  grâce  et  fit  un  pas  vers 
la  porte  au  moment  même  oii  le  gros  étudiant  paraissait 
sur  le  seuil  avec  sa  redingote  en  lambeaux  et  sa  grande 
pipe  à  la  boutonnière. 

—  Entrez,  monsieur,  dit-il;  les  amis  de  ma  fiancée 
sont  ici  chez  eux. 

—  C'est  bien  ce  que  je  pensais,  répliqua  Bastian  d'un 
air  capable.  Dites  donc,  vous,  monsieur  le  conseiller 
privé  honoraire,  témoignez-moi  donc  un  peu  les  regrets 
que  vous  avez...  le  chagrin...  enfin,  une  petite  phrase 
polie,  quoil 

—  Je  n'avais  pas  l'honneur  de  vous  connaître,  mon 
cher  monsieur  Bastian,  répondit  Spurzeim  avec  son  plus 
séduisant  sourire;  veuillez  agréer  mes  excuses,  et  croire 
que  je  regrette  bien  sincèrement... 

Bastian  lui  avait  déjà  tourné  le  dos.  Le  matin,  en  atten- 
dant Frédéric,  il  était  entré  dans  un  cabaret  pour  se  bien 
assurer  que  le  kirsch  de  la  Forêt-Noire  méritait  sa  vieille 
réputation.  Il  était  superbe,  et.  Dieu  merci!  Chérie  n'avait 
pas  besoin  de  lui  souffler  son  rôle. 

—  C'est  sombre  ici,  dit-il  en  promenant  son  regard 
autour  de  la  chambre,  mais  je  ne  déteste  pas  cette  vieille 
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couleur  de  cathédrale.  On  mange  consciencieusement  au 
milieu  de  ces  antiquités  curieuses.  Ah!  bonjour,  bonjour, 
vous  voilà,  reine  Chérie  I  vous  êtes  crânement  mignonne 
en  duchesse,  et  je  ne  regrette  pas  le  chemin  que  j'ai  fait 
pour  vous  voir...  C'est  pour  vous  cette  corbeille  de  noce.î^ 

—  Oui,  mon  cher  monsieur,  répondit  le  diplomate 
fort,  qui  tâchait  évidemment  de  se  rendre  agréable. 

—  Fichtre!  c'est  du  cossu!  s'écria  Bastian;  c'est  stylé I 
Rosenthal  s'était  approché. 

—  Je  serais  heureux  si  ma  fiancée  la  trouvait  à  son 
goût,   dit-il  en  interrogeant  Chérie  du  regard. 

Depuis  le  commencement  de  la  scène,  Lenor  triom- 
phait, car  elle  se  sentait  déjà  vengée.  Chérie  regarda  la 
corbeille  par-dessus  l'épaule. 

—  Pas  mal,  murmura-t-elle  du  bout  des  lèvres. 

—  Pas  mal!  pensa  Lenor.  Cette  créature  est  odieuse I 
Une  corbeille  de  princesse!  Le  pauvre  Rosenthal  sera  trop 
puni! 

—  Voyons,  à  table!  s'écria  Chérie. 

—  Toujours  ravissante!  dit  Bastian  attendri;  toujours 
cousue  d'idées  spirituelles!  A  table!  quel  joli  mot!  Du 
talent,  du  talent! 

Rosenthal  avait  pris  la  main  de  Chérie. 

—  Nous  attendons  ma  tante,  murmura-t-il. 

—  Ah!  fit  Chérie;  c'est  qu'elle  n'est  pas  vive  la  bonne 
dame!  Et  mes  tuteurs  ont  faim. 

Pour  la  première  fois,  une  nuance  de  dépit  se  refléta 
dans  le  yeux  du  baron,  que  le  vieux  Spurzeim  surveillait 
avec  inquiétude. 
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—  Ça  m'aurait  bien  surpris,  s'écria  Bastian  avec  un 
gros  rire,  s'il  n'y  avait  pas  eu  ici  de  tante.  La  voilà,  je 
suis  sûr  que  la  voilà!  Tante,  je  vous  offre  mes  civilités 
empressées  I 

La  lauréate  Concordia  venait  en  effet  d'entrer,  précédée 
de  son  chapelain;  elle  resta  stupéfaite  au-devant  du  seuil, 
regardant  tour  à  tour  Frédéric  et  Bastian. 

—  Mon  révérend,  dit-elle  enfin  au  chapelain,  voyez 
comme  cela  se  trouve  bien  que  j'aie  mis  ma  robe  de 
velours,  puisque  voilà  justement  des  étrangers  au  château 
de  Rosenthal. 

Le  chapelain  ne  put  faire  moins  que  d'approuver  du 
bonnet,  et  Concordia  exécuta  deux  révérences  considé- 
rables en  l'honneur  des  deux  étudiants. 

Chérie  était  maîtresse  de  la  maison;  elle  plaça  Frédéric 
auprès  de  Lenor  et  Bastian  à  côté  de  la  lauréate.  Le  cha- 
pelain récita  la  bénédiction  latine,  et  le  repas  commença. 

Il  faut  se  souvenir  de  ce  que  nous  avons  dit  touchant 
l'étiquette  compassée  et  toujours  uniforme  qui  régnait 
d'ordinaire  dans  la  salle  à  manger  de  Rosenthal.  On  peut 
affirmer  que  ces  voûtes  nobles  n'avaient  jamais  entendu 
que  des  paroles  rigoureusement  convenables  :  aussi,  tous 
les  convives,  depuis  la  dame  de  compagnie  jusqu'au 
bibliothécaire,  tressaillirent-ils  d'un  commun  mouve- 
ment lorsque  Bastian  s'écria,  en  prenant  place   : 

—  Diable  d'enfer I  je  crois  que  je  vais  avoir  aujour- 
d'hui un  joli  coup  de  fourchette  1...  Et  vous,  ma  véné- 
rable? 

La  bonne  Concordia  jeta  sur  lui  un  regard  plein  de 
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sérénité;  elle  ne  s'était  jamais  beaucoup  éloignée  des 
tours  de  Rosenthal.  Elle  avait  vu  la  cour,  mais  rarement 
et  dans  des  occasions  solennelles;  elle  était  la  naïveté 
même.  En  outre,  elle  avait  cette  politesse  sincère  des 
grandes  races  et  cette  bienveillance  innée  qui  se  refuse 
à  deviner  l'impertinence. 

—  J'ai  toujours  eu,  grâce  à  Dieu,  répondit-elle  avec 
un  bon  sourire,  un  excellent  appétit,  monsieur. 

Tous  ceux  qui  avaient  tremblé  pour  ce  mot  :  ma  véné- 
rable, si  impudemment  familier,  durent  se  rassurer,  car 
la  digne  lauréate  pensa  tout  uniment  que  c'était  quelque 
nouveau  titre  à  la  mode,  et  mangea  son  potage  d'un 
cœur  calme. 

Rosenthal  évitait  les  œillades  moqueuses  et  provocantes 
de  Lenor.  Le  vieux  Spurzeim  causait  comme  une  pie  et 
semblait  vouloir  abriter  derrière  son  babil  les  excentricités 
de  Bastian.  Mais  celui-ci  avait  la  voix  bien  timbrée. 

—  C'est  un  moment  à  passer,  se  disait  le  diplomate 
fort;  puisque  mon  cher  neveu  ne  Fa  pas  mis  dehors  par 
les  épaules,  il  faut  qu'il  ait  ses  raisons  pour  cela.  Nous 
aurons,  je  l'espère,  plus  de  peur  que  de  mal.  D'ailleurs, 
nous  avons  un  de  ces  jeunes  gens  qui  se  conduit  admira- 
blement bien,  et  c'est  déjà  quelque  chose. 

On  ne  pouvait,  en  effet,  accuser  Frédéric  de  faire 
beaucoup  de  bruit.  Le  regard  de  Spurzeim  se  tourna  vers 
lui  comme  pour  le  remercier  de  son  excellente  tenue, 
mais,  pour  le  coup,  le  sourire  à  la  Voltaire,  qui  était  à 
demeure  sur  les  lèvres  du  bonhomme,  s'évanouit  brus- 
quement. Il  venait  de  voir  Frédéric,  penché  tout  contre 
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l'oreille     de     Lenor,      qui      l'écoutait     obligeamment. 

Spurzeim  fit  la  grimace;  décidément  sa  route  était 
pavée  de  lames  de  rasoir.  S'il  fut  jaloux,  point  n'est 
besoin  de  le  dire,  mais  il  fut  surtout  terrifié  par  l'idée  que 
le  baron  allait  être  jaloux;  car  il  connaissait  l'état  du 
cœur  de  Rosenthal  mieux  que  Rosenthal  lui-même,  et 
tous  ses  espoirs  se  fondaient  sur  la  rapidité  du  dénoûment 
matrimonial.  Il  savait  bien  que  tout  cela  ne  pouvait  réus- 
sir qu'à  la  course  et  en  quelque  sorte  par  surprise; 
désormais  Frédéric  l'effrayait  plus  que  Bastian  lui-même. 

Heureusement  pour  lui,  Rosenthal,  humilié  et  à  la 
gêne,  n'osait  point  regarder  du  côté  de  Lenor,  dont  il 
craignait  l'œil  triomphant  et  railleur. 

—  Eh  bien,  reine  Chérie,  s'écria  Bastian  à  travers  la 
table,  je  prendrais  ma  pension  ici  avec  plaisir,  moi.  Vous 
ne  devez  pas  vous  plaindre  I 

—  Je  ne  me  plains  pas,  répondit  la  jeune  fille  en  riant. 
Fritz,  servez  à  boire  à  mon  tuteur  I 

Bastian  arrondit  ses  doigts  sur  ses  lèvres  et  lui  envoya 
un  baiser  reconnaissant. 

—  Madame,  madame,  disait  tout  bas  Frédéric  à  l'oreille 
de  Lenor,  au  nom  de  votre  bonheur,  croyez  moi,  ne 
cédez  pas  à  une  rancune  indigne  de  vousl 

—  Mon  Dieu!  monsieur,  répliquait  Lenor,  qui  voulait 
jouer  le  dédain,  mais  qui  déjà  était  indécise,  que  peut-il 
y  avoir  de  commun,  je  vous  prie,  entre  mademoiselle  Ché- 
rie et  moi? 

—  Vous  êtes  une  noble  dame,  elle  n'est  qu'une  pauvre 
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fille,  répliqua  vivement  Frédéric,  mais  je  ne  sais  point 
de  cœur  plus  haut  placé  que  le  sien! 

—  Que  peuvent-ils  se  dire  ainsi?  pensait  le  diplomate 
fort. 

—  A  votre  santé,  conseiller  privé  honoraire  I  s'écria 
Bastian,  qui  vida  son  verre  rubis  sur  l'ongle. 

Mais  il  le  tendit  par-dessus  son  épaule  au  valet  Fritz, 
qui  l'emplit  de  nouveau.  Spurzeim  s'inclina  gracieuse- 
ment. 

—  A  votre  santé,  vénérable  dame!  reprit  Bastian,  qui 
vida  son  second  verre.  Du  talent,  ce  vin-là!  du  talent! 

—  Me  serait-il  permis,  monsieur,  dit  la  lauréate,  après 
l'avoir  remercié  fort  sérieusement,  de  vous  demander  si 
vous  êtes  Grec  ou  Turc? 

—  Plaît-il?  fît  Bastian  scandalisé.  Je  suis  chrétien,  et 
natif  de  la  rue  Tulipe  à  Stuttgard! 

—  Je  me  faisais  l'honneur  de  vous  demander,  reprit 
Concordia,  si  vos  préférences  politiques  sont  pour  la  Porte 
Ottomane  ou  pour  les  illustres  et  malheureux  descendants 
des  Hellènes? 

Bastian  éclata  de  rire  et  s'emplit  la  bouche  jusqu'au 
gosier. 

—  Moi,  poursuivit  Concordia,  avec  un  commencement 
d'animation,  mes  opinions  sont  bien  connues  :  je  suis 
Grecque  depuis  la  plante  des  pieds  jusqu'à  la  racine  des 
cheveux. 

—  Eh  bien,  vénérable  dame,  dit  Bastian  qui  ne  se 
lassait  point  de  la  contempler,  je  me  fais  Grec  aussi  pour 
l'amour  de  vous. 
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—  Entendez-vous,  comte?  s'écria  Concordia  enthou- 
siasmée? j'ai  conquis  une  recrue  pour  la  cause  des  fils 
de  Miltiade  et  de  Thémistocle! 

—  Est-ce  que  par  hasard  il  serait  Turc,  le  conseiller 
privé  honoraire?  demanda  Bastian,  qui  fronça  le  sourcil. 

La  lauréate  prenait  tout  au  grand  sérieux;  elle  répondit  : 

—  Ah!  monsieur,  c'est  une  tristesse  pour  moi.  Le 
comte  approuve  toutes  les  horreurs  commises  par  la 
Sublime  Porte. 

—  Ça  m'affecte  aussi,  moi,  sensiblement,  ma  bonne 
dame,  dit  Bastian.  Ergo^  buvons  pour  oublier  nos  cha- 
grins. Esclave,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  Fritz,  mets  la 
cruche  à  côté  de  moi,  afin  que  je  me  serve  à  ma  fantaisie I 

Le  valet  Fritz  hésita,  tant  ces  mœurs  étaient  inconnues 
au  château  de  Rosenthal;  mais  Chérie  lui  fît  un  signe 
impérieux  et  il  fallut  bien  obéir. 

—  A  la  bonne  heure I  s'écria  le  gros  étudiant,  qui 
emplit  jusqu'aux  bords  le  verre  de  la  lauréate.  Ma  voi- 
sine, vous  êtes  une  bonne  âme,  et  je  commence  à  vous 
trouver  fort  à  mon  grél 

—  Monsieur...  murmura  Concordia,  qui  dans  sa  gra- 
titude se  leva  à  demi  pour  ébaucher  une  révérence. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  baron,  dit  tout  bas  Chérie  à 
Rosenthal,  vous  n'avez  pas  l'air  content  de  voir  ma 
famille? 

—  Si  fait,  madame,  répliqua  le  baron,  si  fait, 
assurément. 

Spurzeim  guettait  son  cher  neveu;  il  le  voyait  pâlir 
petit  à  petit  et  pensait  :  «  Cela  va  se  gâter  I  » 
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—  Sur  mon  honneur,  madame,  murmurait  Frédéric, 
qui  n'avait  pas  cessé  de  parler  bas  à  la  comtesse  Lenor, 
elle  est  votre  amie. 

—  Mon  amiel  répéta  l'orgueilleuse  jeune  fille  avec 
mépris. 

—  Et  l'amitié  de  Chérie,  poursuivit  Frédéric  dont  la 
voix  s'affermit,  honorerait  une  reine  1 

Lenor  eut  un  sourire  amer., 

—  Gomment  serait-elle  mon  amie,  dit-elle  en  tournant 
la  tête  pour  cacher  sa  rougeur,  puisqu'elle  m'a  pris  tout 
le  bonheur  que  j'attendais  ici-bas? 

—  Le  bonheur  qu'elle  vous  a  pris,  madame,  elle  veut 
vous  le  rendre. 

Lenor  regarda  Frédéric  en  face,  tandis  que  le  vieux 
Spurzeim,  ébahi,  pensait  en  les  lorgnant  tous  deux  :  «  Ah 
çàl  ils  ne  se  gênent  même  plus!  Le  diable  est  dans  cette 
maison!  » 

—  Me. le  rendre!  répéta  Lenor. 

Puis  elle  ajouta,  emportée  par  un  méchant  élan  de 
jalousie  : 

—  Suis-je  tombée  si  bas  que  je  puisse  accepter  la 
compassion  de  mademoiselle  Chérie? 

—  Hélas!  madame,  dit  Frédéric,  si  vous  voulez  avoir 
compassion  d'elle.  Chérie  vous  remerciera  de  bon  cœur! 

—  Puisqu'elle  est  victorieuse,  qu'a-t-elle  besoin  de 
pitié? 

—  Elle  est  comme  vous,  madame  :  elle  souffre. 
Pour  la  seconde  fois,  Lenor  leva  les  yeux  sur  Frédéric, 

puis  elle  dit,  gardant  un  doute  : 
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—  Si  elle  souffre,  pourquoi  ce  joyeux  sourire  à  ses 
lèvres,  pourquoi  cette  gaieté  bruyante  dans  sa  voix? 

—  C'est  qu'elle  espère  en  vous,  madame,  répondit, 
Frédéric,  qui  à  son  insu  même  était  un  diplomate  bien 
autrement  fort  que  Spurzeim;  c'est  qu'elle  joue  un  jeu 
hardi,  mais  qui  ne  blesse  point  sa  conscience,  car  elle 
sait  bien  que  M.  le  baron  de  Rosenthal  se  trompe  lui- 
même  et  que  son  cœur  est  toujours  avec  vous. 

Lenor  rougit  de  plaisir,  au  grand  dépit  du  vieux  comte 
qui  se  tordait  sur  son  siège  et  qui  trouvait  un  goût  de  fiel 
à  tous  les  plats. 

En  ce  moment,  il  y  eut  un  coup  de  foudre. 

—  iDis  donc,  toi,  Frédéric,  s'écria  Bastian,  quand  tu 
auras  fini  de  faire  la  cour  à  ta  voisine,  nous  chanterons 
le  Gaiideamus  igitur,  le  Bihendum,  ou  le  Trésor  de  Fan- 
chon...  veux-tu .î^ 

Jugez!  Le  chapelain,  l'écuyer,  la  dame  de  compagnie  et 
le  bibliothécaire  restèrent  la  fourchette  en  arrêt,  la  bouche 
béante.  L'écuyer  tranchant,  qui  découpait  un  cuissot  de 
chevreuil,  laissa  tomber  son  coutelas;  le  comte  toussa 
énergiquement,  la  lauréate  branla  de  la  tête  et  chercha 
ses  conserves  pour  voir  cette  voisine  à  qui  on  faisait  la 
cour. 

Rosenthal  avait  enfin  regardé  Lenor;  il  était  pâle  et 
ses  sourcils  se  fronçaient  violemment.  Il  y  eut  un  moment 
de  silence;  on  eût  entendu  voler  une  mouche  dans  cette 
grande  salle  où  chacun  retenait  son  souffle,  croyant  qu'il 
allait  se  passer  quelque  violente  tragédie. 

On  était  au  château  de  Rosenthal,  chez  le  colonel  des 
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gardes  du  roi;  il  y  avait  là  deux  pauvres  hères  qui  étaient 
venus  on  ne  savait  trop  d'où  et  qui  avaient  éité  reçus  on 
ne  savait  trop  pourquoi,  par  grâce  sans  doute,  et  pour  ne 
point  blesser  la  fiancée  du  maître. 

Soit  dit  en  passant,  c*était  déjà  une  bien  étrange  his- 
toire que  ces  fiançailles,  et  la  vieille  domesticité  du  châ- 
teau, tout  en  trouvant  que  Chérie  était  merveilleusement 
belle,  s'habituait  difficilement  à  voir  en  elle  la  future 
baronne  de  Rosenthal. 

Or  ces  deux  pauvres  hères  qui  étaient  venus,  habillés 
Dieu  sait  comme,  et  gris  de  poussière  de  la  tête  aux  pieds, 
s'étaient  assis  en  conquérants  à  cette  table  où,  de  mé- 
moire d'homme,  nul  n'avait  pris  place  qu'en  frac  noir  et 
en  bas  de  soie,  hormis  les  jours  de  grande  vénerie. 

L'un  de  ces  deux  intrus  buvait  comme  un  portefaix 
sinon  mieux,  et  semblait  se  croire  à  la  taverne. 

L'autre...  mais  que  dire  de  plus  fort  que  les  paroles  de 
Bastian  lui-même .î^  Bastian  accusait  l'autre  de  faire  la 
cour  à  la  comtesse  Lenor,  absolument  comme  s'il  se  fût 
agi  d'une  petite  grisette  égarée  dans  une  goguette  d'étu- 
diants. 

Spurzeim  ferma  les  yeux  pour  ne  point  voir  le  tonnerre 
tomber.  Il  en  fut  pour  ses  frais;  le  tonnerre  ne  tomba  pas 
et  chacun  put  remarquer  cette  circonstance  plus  étrange 
que  tout  le  reste;  c'est  que  la  fière  comtesse  Lenor  ne 
sembla  pas  même  offensée. 

Par  exemple,  le  pauvre  Frédéric  devint  plus  rose 
qu'une  cerise  et  fut  sur  le  point  de  perdre  contenance. 
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—  Mon  frère  Bastian,  balbutia-t-il,  je  crois  qu'on  ne 
chante  pas  ici,  ce  n'est  pas  l'usage. 

Bastian  se  tenait  les  côtes. 

—  Diable  d' enfer I  s'écria-t-il  en  étouffant  de  rire,  la 
drôle  de  figure  que  tu  fais,  mon  frère  Frédéric I  Moi,  je 
trouve  qu'il  n'y  a  pas  de  quoi  rougir.  La  petite  comtesse 
est  jolie  comme  un  amour,  et  je  voudrais  être  à  ta  place! 

Les  lèvres  de  Rosenthal  tremblaient.  Le  ridicule  de  la 
situation  l'écrasait.  Il  eût  donné  une  année  de  sa  vie 
pour  que  le  comte  parlât.  Mais  le  comte  n'avait  garde. 

La  braVe  Concordia  qui  avait  trouvé  ses  conserves,  jeta 
un  regard  tout  bienveillant  sur  Frédéric  et  déclara,  ne 
pouvant  jamais  songer  à  mal,  que  c'était  un  bien  joli 
jeune  homme. 

—  Quant  à  l'usage  de  la  maison,  reprit  Bastian,  voilà, 
par  exemple,  une  chose  dont  je  me  moque  1  Nous  sommes 
ici  chez  Chérie,  n'est-ce  pas?  et  nous  sommes  les  tuteurs 
de  Chérie.  Ergo,  nous  faisons  tout  ce  qui  nous  passe  par 
la  tête! 

Chérie  adressa  un  signe  caressant  à  Bastian  et  lui  dit  : 

—  Bien  parlé,  mon  oncle! 

Rosenthal  avait  déjà  laissé  trop  faire,  sans  doute,  pour 
songer  maintenant^à  se  révolter.  Quand  même  il  aurait 
eu  cette  idée-là,  il  lui  vint  un  nouvel  adversaire  sur  lequel 
assurément  il  ne  comptait  point.  L'excellente  Concordia 
à  qui  Bastian  avait  libéralement  fait  part  de  son  flacon, 
et  qui  avait  bu  par  distraction,  sentait  une  douce  chaleur 
se  répandre  dans  son  être;  elle  était  gaie  sans  trop  savoir 
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pourquoi,  et  un  sourire  heureux  épanouissait  son  visage. 

—  Nos  nobles  ancêtres  chantaient  volontiers  pendant 
le  repas,  dit-elle,  et  nous  avons  eu  grand  tort  de  laisser 
tomber  en  désuétude  ce  respectable  usage.  Si  quelqu'un 
veut  dire  une  chanson,  je  ne  me  refuserai  pas  à  en  répéter 
le  refrain. 

—  Eh  houpl  cria  Bastian  enthousiasmé,  voilà  du  talent! 
la  vénérable  parle  comme  un  livre  I  Voyons,  Chérie,  il 
n'y  a  pas  dans  toute  l'Allemagne  un  rossignol  pareil  à 
vous.  Chantez-nous  Papillon,  si  vous  vous  souvenez  des 
gais  enfants  de  Tubinguel 

—  Si  je  me  souviens  de  mes  amis  et  de  mes  frères  1 
Monsieur  le  baron,  permettez-vous? 

—  De  grâce,  madame,  dit  Rosenthal  avec  une  froideur 
polie,  n'oubliez  jamais  que  vous  êtes  ici  l'absolue  et  sou- 
veraine maîtresse. 

Chérie  glissa  un  coup  d'œil  vers  la  comtesse  Lenor 
comme  si  elle  eût  voulu  demander  encore  une  permission. 
Frédéric  avait  bien  joué  son  rôle,  car  Lenor  baissa  les 
yeux  et  se  prit  à  sourire. 

Alors  un  éclair  de  gaieté  illumina  le  visage  de  Chérie; 
ce  sourire,  c'était  la  paix  signée  entre  elle  et  cette  pauvre 
belle  jeune  fille  à  qui,  sans  le  vouloir,  elle  avait  fait  tant 
de  mal.  La  voix  de  Chérie,  sonore  et  douce,  vibra  tout  à 
coup  dans  la  salle,  et  ce  fut  comme  un  bon  vent  de  joie 
qui  réchauffa  le  cœur  de  tous  les  convives. 

Sa  chanson  était  ainsi  : 
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Papillon,  ma  légère, 
Ici-bas,  on  ne  voit 
Marquise  ni  bergère 

Qui  soit 
Si  bonne  que  toi, 
Dans  ton  petit  doigt I 

—  Bravai  bravai  dit  la  lauréate  en  véritable  amateur  : 
mezzo  soprano  di  cartello! 

—  Oui,     murmura    Lenor    sans    regarder    Frédéric; 
comme  on  doit  l'aimer!  ' 

Bastian  était  en  extase.  Il  buvait  son  grand  verre  à  petits 
coups  et  répétait  entre  chaque  gorgée  : 

—  Du  talent I  du  talent!  ahl  diable  d'enfer!  bien  du 
talent  I 

Chérie  poursuivit,   la  tête  haute  et  le  sourire  sur  les 
lèvres  : 

Le  juif  à  la  bourse  qui  sonne 

Le  juif  est  venu 

Me  dire  :  a  Veux-tu 
De  l'or  et  des  bijoux,  mignonne? 

Veux-tu  la  grandeur? 

M'a  dit  le  seigneur; 
Je   suis   comte,    à   toi   ma   couronne.    » 

Moi,  je  réponds  :  Non, 

Je  suis  Papillon, 
Papillon  dont  l'aile  vole 
Libre  et  folle 

Grand  merci,  non,  non. 
Je  veux  rester  Papillon! 
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Bastian  reprit  le  refrain  à  tue-tête,  et  Chérie  fit  signe 
^  à  Frédéric  de  l'appuyer.  Concordia,  qui  avait  eu  de  la 
;  voix  avant  la  révolution,  fit  chorus  de  bonne  grâce.  Chérie 
commença  le  second  couplet  : 

((    Veux-tu   brillante   renommée?    » 
M'ont  dit  à  genoux 

Les  poètes,  fous 
De  mon  haleine  parfumée. 

Puis  le  général, 

Sur  son  beau  cheval, 
M'a  dit  :  «  Veux-tu  mon  armée?  » 

Moi,  je  réponds  :  Non, 

Je  suis  papillon,  etc. 

Et  Bastian  de  reprendre  avec  un  enthousiasme  nouveau  : 
Papillon,    ma    légère,    etc. 

Cette  fois,  la  demoiselle  de  compagnie,  l'écuyer,  le 
bibliothécaire,  encouragés  par  le  bon  exemple  de  la  lau- 
réate, crurent  devoir  donner  un  peu  de  voix.  Le  chœur 
se  formait;  c'était  mieux  nourri. 

Chérie  acheva  : 

Mais  j'ai  rencontré,  le  soir  môme, 

Un  abandonné 

Qui  m'a  dit  :  «  Je  n'ai 
Trésor,  esprit  ni  diadème; 

Je  n'ai  que  la  fleur 

De  mon  jeune  cœur  : 
Papillon,  veux-tu  qu'on  t'aime?  » 
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Comment  dire  non 

Pauvre  Papillon? 
Depuis  lors,  mon  aile  folle 

Plus  ne  vole  : 

Jamais  ne  dit  non 
A  la  fleur  le  Papillon!  (i) 

—  Qui  m'aime  me  suive!  s'écria  Bastian,  qui  entonna 
le  refrain  d'une  voix  de  stentor. 

En  même  temps,  il  battit  la  mesure  contre  son  verre 
avec  son  couteau.  Pour  le  coup  personne  ne  manqua  à 
l'appel.  On  put  entendre  la  voix  diplomatique  et  chevro- 
tante du  comte  Spurzeim,  qui  jetait  quelques  notes  fausses 
dans  l'ensemble,  et  la  jolie  Lenor,  frappant,  ma  foi,  son 
yerre  en  mesure,  fît  gaillardement  chorus. 

Jamais  homme  ne  fut  si  complètement  abandonné  que 
ce  pauvre  baron  de  Rosenthal. 

—  Eh  houpi  eh  houpl  criait  Bastian  hors  des  gonds, 
Gaudeamus,  mes  frères...  du  talent!  du  talent!  Voilà  une 
maison  comme  il  faut,  ou  je  ne  m'y  connais  pas! 

—  Mon  voisin,  dit  la  chanoinesse  avec  effusion,  vous 
êtes  d'un  agréable  caractère. 

Puis  elle  ajouta  en  élevant  la  voix  : 
—  Fritz,  va  me  chercher  mon  violon.  Je  crois  que  mon 
devoir  est  de  faire  aussi  quelque  chose  pour  réjouir  les 
hôtes  du  château  de  Rosenthal. 


(i)  Le  Liebvogel  de  Lappland. 


V 


LA  TENTATION  DE  BASTIAN 


Rien  ne  saurait  peindre  l'aimable  et  inaccoutumée 
gaieté  qui  régnait  dans  la  salle  à  manger  du  château  de 
Rosenthal.  C'étaient  partout  visages  souriants,  miroirs 
fidèles  où  se  reflétait  le  consentement  des  âmes.  Le  cou- 
rant était  établi,  la  bouteille  circulait  parmi  les  rires,  et 
il  semblait  qu'un  joyeux  vent  fût  venu  dégeler  l'atmos- 
phère du  vieux  manoir. 

Le  soleil  jouait  dans  les  vitraux  comme  s'il  eût  voulu 
embellir  la  fête.  On  causait  bruyamment  et  à  toute  voix; 
l'étiquette,  scandalisée,  avait  pris  la  fuite.  L'écuyer,  la 
dame  de  compagnie  et  le  bibliothécaire  faisaient,  en 
vérité,  des  gorges  chaudes;  le  chapelain  venait  de  risquer 
un  calembour.  Hermann,  qui  était  à  son  poste  derrière 
son  maître,  regardait  d'un  air  béat,  parce  qu'il  avait 
trouvé  moyen  de  faire  une  douzaine  de  visites  au  buffet, 
visites  fructueuses  I 
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Lenor  et  Frédéric  s'entretenaient  comme  de  vieux  ami§. 
Le  comte  Spurzeim,  au  moment  où  la  lauréate  demandait 
son  violon,  avait  glissé  à  l'oreille  d'Hermann,  par  un 
dernier  effort  : 

—  Dis  à  ce  coquin  de  Fritz  que  je  lui  donnerai  quelque 
chose  s'il  casse  une  ou  deux  cordes. 

Mais  le  flot  montait.  Le  diplomate  fort,  cherchant  du 
courage  au  fond  de  son  verre,  perdit  plante  comme  les 
autres,  et  se  mit  à  folâtrer  pour  tout  de  bon. 

Quant  à  Chérie,  elle  était  comme  le  centre  d'où  par- 
taient les  rayons  de  cette  gaîté;  elle  mettait  tant  de  fran- 
chise à  gourmander  Rosenthal  sur  la  triste  figure  qu'il 
faisait  au  milieu  de  l'allégresse  commune,  que  le  pauvre 
baron  était  à  cent  lieues  de  soupçonner  une  conspiration. 

Il  prenait  la  chose  au  mélancolique;  il  disait  : 

«  Je  suis  engagé  d'honneur;  cette  jeune  fille  est  ma 
fiancée;  je  lui  dois  peut-être  la  vie,  et  rien  dans  sa  con- 
duite ne  peut  motiver  une  rupture.  »  Mais  tout  en  le 
disant,  il  sentait  gronder  en  lui  une  colère  sourde.  Plus 
la  joie  de  ses  hôtes  devenait  expansive,  plus  l'embarras 
de  sa  situation  augmentait,  et  le  moment  vint  où  il  eût 
tordu  le  cou  aux  deux  étudiants  avec  un  sincère  plaisir  : 
à  Bastian,  pour  le  tapage  indécent  qu'il  faisait;  à  Frédéric 
surtout,  pour  cette  rougeur  qui  naissait  sur  le  front  de 
Lenor  et  pour  ces  jolis  sourires  qui  épanouissaient  comme 
une  rose  la  bouche  de  la  jeune  fille. 

Il  était  furieux,  et  cela  se  voyait  si  bien  que  le  vieux 
Spurzeim  se  grisait  de  parti  pris,  par  la  frayeur  qu'il  avait 
de  son  cher  neveu. 
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Mais  c'était  Bastian  et  Concordia  qu'il  fallait  voir.  Ils 
étaient  d'autant  plus  beaux  que  personne  ne  leur  avait 
soufflé  leur  rôle  et  qu'ils  y  allaient  bon  jeu,  bon  argent. 
C'était  maintenant  une  paire  d'amis  :  Bastian  trouvait 
que  la  vénérable  était  la  perle  des  baronnes,  et  Concordia 
s'avouait  à  elle-même  avec  candeur  qu'elle  n'avait  jamais 
rencontré  de  roturier  si  agréable  que  le  gros  étudiant.  Ils 
se  trouvaient  réciproquement  d'autant  plus  aimables 
qu'ils  parlaient  tous  deux  à  la  fois  et  n'avaient  garde  de 
s'entre-écouter. 

Bastian  racontait  avec  feu  les  victoires  bachiques  qu'il 
avait  remportées;  la  lauréate  défendait  vigoureusement 
la  cause  des  Hellènes  contre  la  Porte  Ottomane  et  incen- 
diait la  flotte  turque  avant  le  combat  de  Navarin. 

—  Je  reviendrai  ici  deux  ou  trois  jours  par  semaine, 
disait  Bastian,  et  je  vous  amènerai  de  bons  diables,  qui 
ont  tous  du  talent  pour  débrouiller  un  peu  les  mystères 
de  votre  cave. 

—  Mon  Dieu!  répondait  Concordia,  puisque  vous  êtes 
amateur  de  littérature,  je  puis  bien  vous  avouer  que  j'ai 
composé  un  nombre  considérable  de  tragédies  dont  le 
style  tient  le  milieu  entre  la  meulière  classique  de  Sophocle 
et  les  allures  romantiques  de  Gœthe  et  de  Schiller. 

—  Nickel I  s'écriait  Bastian,  vous  pensez  que  Nickel 
e«t  plus  fort  que  moi...  sérieusement .^^  Eh  bien,  madame, 
sur  ma  patrie  allemande!  je  bois  encore  cinq  cruchons 
après  que  Nickel  a  roulé  sous  la  table  I 

La  lauréate  baissa  les  yeux  d'un  air  modeste. 

—  Hélas!  monsieur,   murmura-t-clle,  ce  sont  de  bien 
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faibles  essais.  iD'ailleurs,  je  n'aime  pas  beaucoup  à  réciter 
mes  propres  vers;  je  sais,  voyez-vous,  que  c'est  là  un  tra- 
vers où  tombent  tous  les  poètes.  Cependant,  vous  avez 
une  manière  si  galante  d'exiger... 

—  Allons,  conseiller  privé  honoraire,  s'écria  Bastian, 
je  vous  propose  un  hier  scandai,  à  coups  de  vin  du  RhinI 

Le  conseiller  privé  sablait  à  petites  gorgées  un  verre  de 
johannisberg. 

—  Eih  gail  gail  gail  fredonnait-il,  coquette  Lisette, 
amours,  toujours,  bouteille  vermeille I  chacun  boit  à  sa 
manière...  deri  dera,  làl 

Bastian  le  contemplait  avec  une  admiration  attendrie. 

—  Dès  la  première  fois  que  je  l'ai  vu,  cet  homme-là, 
pensa-t-il  tout  haut,  j'ai  dit  :  Voilà  un  farceur  qui  a  une 
bonne  têtel  du  talent  1  du  talent  1 

—  Elle  est  intitulée  Rhamsès  ou  VEnigme  égyptienne, 
reprenait  la  lauréate  avec  complaisance.  Le  théâtre  repré- 
sente un  obélisque  au  faîte  duquel  une  cigogne  s'est  per- 
chée par  hasard.  Au  loin,  on  voit  le  Nil  qui  se  retire 
avec  une  majestueuse  lenteur,  laissant  sur  les  guérets  son 
limon  bienfaisant.  A  droite  du  spectateur,  de  nombreux 
maçons,  personnages  muets,  construisent  une  pyramide. 
A  gauche,  un  sphinx  propose  des  énigmes  aux  habitants 
de  Memphis. 

Il  y  a  des  poisons  dont  l'odeur  seule  tue;  Bastian  n'écou- 
tait pas  du  tout,  cependant  il  bâilla. 

—  Le  soleil  se  couche  derrière  l'obélisque,  poursuivit 
jConcordia,  et  la  lune  est  censée  se  lever  au  dos  des  spec- 
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tateurs.    Rhamsès    entre    avec    son    confident    Artabar, 
homme  brun,  taciturne  et  sournois. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

RHAMSÈS,    ARTABAR 

Rhamsès,  avec  humeur. 

Maudit  soit  le  soleil,  maudite  soit  la  lunel 
Je  n'ai  plus  de  plaisir  à  voir  l'autre  ni  l'unel 
Osiris  m'éblouit;  quant  à  la  pâle  Isis, 
Je  crois,  cher  Artabar... 

—  Le  violon  I  s'écria  Chérie,  qui  vit  entrer  Fritz  avec 
le  mélodieux  instrument;  voici  le  violon  de  madame  la 
baronne! 

—  Ergo,  répondit  Bastion,  qui  écrasa  son  verre  contre 
la  table,  entonnons  une  chanson  infernale  et  foudroyante 
qui  fasse  tourner  cette  voûte  déteinte  et  danser  ces  solen- 
nelles murailles! 

Une  preuve  certaine  que  la  lauréate  avait  un  délicieux 
caractère,  c'est  qu'elle  interrompit,  sans  murmurer,  la 
récitation  de  sa  tragédie;  elle  saisit  le  violon,  qui  grinça 
tout  de  suite  entre  ses  mains  exercées,  et  déclara  qu'elle 
était  prête  à  accompagner  tout  ce  qu'on  voudrait. 

—  Attention!  dit  Bastian,  qui  prit  une  bouteille  de 
johannisberg  par  le  goulot,  pour  s'en  servir  conime  d'un 
bâton  de  mesure;  et  du  talent! 

Au  moment  où  il  entonnait,  à  la  grande  joie  de  tous,  sa 
chanson  infernale,  M.  le  baron  de  Rosenthal  se  leva.  Spur- 
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zeim,  Lenor  et  Frédéric  crurent  que  la  mine  allait  faire 
explosion;  mais  Rosenthal,  gardant  son  calme  héroïque, 
fit  seulement  signe  à  Chérie  de  le  suivre  et  l'emmena  dans 
l'embrasure  d'une  fenêtre. 

—  Madame,  lui  dit-il  avec  une  courtoisie  qui  eût  certes 
attendri  le  bon  cœur  de  la  jeune  fille  en  toute  autre  occa- 
sion, je  n'ai  point  oublié  ce  que  je  vous  dois  et  je  vous 
prie  de  prendre  mes  paroles  en  bonne  part. 

—  Ce  préambule  est  fait  pour  effrayer,  monsieur  le 
baron,  répliqua  Chérie  qui  fixa  sur  lui  ses  grands  yeux 
clairs  et  riants. 

La  chanson  de  Bastian  était  commencée;  c'était  dans  la 
salle  un  tapage  véritablement  diabolique.  Les  sourcils  du 
baron  se  froncèrent  malgré  lui. 

—  Sur  ma  foil  murmura-t-il  avec  plus  de  tristesse  en- 
core que  de  colère,  je  ne  pensais  pas  vivre  assez  pour  voir 
la  maison  de  mon  père  transformée  en  taverne  I 

—  Vous  dites?  demanda  Chérie  qui  avait  toujours  son 
regard  ouvert  et  franc. 

Rosenthal  se  mordit  la  lèvre.  Sans  exagérer  en  rien, 
nous  pouvons  affirmer  qu'il  eût  mieux  aimé  voir  en  face 
de  lui  un  ennemi  mortel,  outrageant  à  voix  haute  l'Hon- 
neur de  son  nom.  Mais  il  n'y  avait  là  qu'une  femme  à 
qui  il  était  redevable;  il  attribuait  tout  ce  qui  se  passait 
au  hasard;  c'était  un  soldat,  celui-là,  non  point  du  tout 
un  diplomate;  c'était  surtout  un  gentilhomme,  poussant 
à  l'excès  le  culte  de  la  reconnaissance  et  de  l'hospitalité. 

Nous  le  disons,  bien  peu  de  parvenus  auraient  su  être 
ridicules  à  la  manière  de  M.  le  baron  de  Rosenthal. 
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—  Veuillez  m'excuser,  madame,  répliqua-t-il  avec 
douceur,  si  je  ne  répète  point  mes  paroles.  Je  voulais  vous 
demander  seulement  si  messieurs  vos  tuteurs  viendront 
souvent  vous  rendre  visite. 

Chérie  avait  envie  de  lui  tendre  la  main  et  de  lui  dire  : 
((  Nous  sommes  des  fous  qui  jouons  une  folle  comédie.  » 
Mais  il  n'était  pas  encore  temps,  et  Chérie  répondit  sans 
hésiter: 

—  Le  plus  souvent  que  je  pourrai,  monsieur  le  baron. 

Son  regard  venait  de  se  croiser  avec  le  regard  de  chat 
du  comte  Spurzeim.  Elle  sentait  vaguement  qu'elle  n'était 
pas  à  bout  de  peine.  L'embarras  du  pauvre  Rosenthal 
croissait  visiblement. 

—  Cependant,  madame,  balbutia-t-il,  si  vous  avez 
comme  cela  trois  cents  tuteurs... 

—  Trois  cents I  se  récria  la  jeune  fille  en  riant;  y  songez- 
vous.»^ 

La  figure  de  Rosenthal  se  rasséréna  un  peu. 

—  Les  autres  membres  de  l'Université  de  Tubingue  ne 
sont  pas  vos  tuteurs,  dit-il  vivement;  vous  n'avez  que 
ceux-là  ? 

—  Mais  si  fait!  repartit  Chérie. 

—  Vous  disiez!... 

—  Je  disais  que  j'en  ai  bien  plus  de  trois  cents! 
-^  Ah!  fît  Rosenthal  qui  recula  d'un  pas. 

—  Mais  certainement!  Chaque  année  il  vient  trois  cents 
étudiants  nouveaux,  j'entends  l'un  dans  l'autre,  à  l'Uni- 
versité de  Tubingue.  Mais  comme  voilà  quinze  ans  que 
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je  suis  la  pupille  de  messieurs  les  étudiants,  cela  fait  juste 
quinze  fois  trois  cents  tuteurs. 

—  Ah!  répéta  Rosenthal  atterré. 

—  Oui,  monsieur."  Et  en  supposant,  ajouta  Chérie  avec 
sensibilité,  que  la  mort  m'en  ait  enlevé  quelques  cen- 
taines, ce  qui  n'est,  hélas!  que  trop  probable,  il  m'en  reste 
toujours  bien  quatre  mille,  nombre  rond. 

Rosenthal  garda  le  silence. 

—  Est-ce  tout  ce  que  vous  aviez  à  me  dire,  monsieur? 
demanda  Chérie. 

Rosenthal  s'inclina;  il  était  littéralement  abasourdi. 

—  En  ce  cas,  monsieur,  excusez-moi,  reprit  la  jeune 
fille,  je  vais  faire  les  honneurs  de  votre  maison. 

Elle  s'enfuit,  toujours  souriant  et  plus  légère  qu'une 
sylphide. 

Faire  les  honneurs,  grand  Dieu!  les  honneurs  de  la 
maison  de  Rosenthal!  Le  baron  avait  été  bien  modéré 
quand  il  avait  parlé  de  taverne  :  c'était  désormais  une 
belle  et  bonne  goguette,  un  bacchanal  à  faire  dresser  les 
cheveux. 

Au  moment  où  le  baron  se  retournait,  un  nuage  passa 
sur  ses  yeux  :  il  venait  de  voir  Frédéric  baiser  la  main  de 
Lenor.  En  même  temps,  une  odeur  acre  le  saisit  à  la 
gorge  :  une  haute  spirale  de  fumée  s'échappait  de  la 
grande  pipe  de  Rastian. 

La  patience  de  Rosenthal  était  à  bout;  mais  comme  il 
allait  s'élancer  vers  la  table,  il  se  trouva  nez  à  nez  avec 
son  oncle  Spurzeim. 

—  Que  voulez-vous,  mon  cher  neveu?  lui  dit  ce  dernier 
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en  lui  barrant  le  passage,  Concordia  a  déclaré  qu'elle  ne 
détestait  pas  l'odeur  du  tabacl 

Par  le  fait,  Concordia  jouait  du  violon  au  milieu  d'une 
auréole  de  fumée.  Le  comte  toussa. 

—  Après  tout,  reprit-il,  ce  sont  de  bons  jeunes  gens. 
Chaque  fois  qu'on  épouse  quelqu'un,  mon  cher  neveu,  on 
se  trouve  en  face  d'une  famille  plus  ou  moins  nombreuse, 
plus  ou  moins  désagréable.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  vous 
vous  fâcheriez. 

—  Mais  LenorI  s'écria  le  baron. 

—  Plaît-il?  fit  le  vieux  comte  avec  un  méchant  sourire. 

—  N'avez-vous  pas  \uP  poursuivit  Rosenthal  dont  les 
lèvres  frémissaient  de  colère. 

—  Quoi?  demanda  Spurzeim. 
Et  il  ajouta  après  un  silence   : 

—  Ceci  me  regarde.  Mon  cher  neveu,  je  trouve  que 
vous  prenez  trop  de  souci  de  mes  affaires.  Croyez-moi, 
bornez-vous  aux  vôtres  1 

Il  fît  une  pirouette,  laissant  Rosenthal  chancelant  et 
comme  étourdi.  A  l'autre  bout  de  la  salle,  Frédéric,  Lenor 
et  Chérie  formaient  un  petit  groupe  au  milieu  du  tumulte 
général.  Chérie  avait  les  larmes  aux  yeux  et  pressait  sur 
son  cœur  la  main  de  Lenor. 

—  Si  vous  aviez  voulu  m'entendre,  murmura-t-elle,  il 
y  a  longtemps  déjà  que  vous  seriez  mon  amie. 

—  J'étais  si  malheureuse I  répliqua  la  jeune  comtesse 
avec  émotion. 

—  Ohl  s'écria  Chérie  en  l'attirant  dans  ses  bras,  vous 
serez  heureuse. 
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Les  deux  jeunes  filles  demeurèrent  un  instant 
embrassées;  puis  Chérie  essuya  ses  yeux  lestement  et 
s'échappa.  Sa  voix  domina  la  bagarre. 

—  Allons I  mes  tuteurs,  s'écria-t-elle,  on  étouffe  ici. 
Est-ce  que  vous  ne  voulez  pas  voir  mes  nouveaux 
domaines? 

—  Si  fait,  répondit  Frédéric. 

—  Venez,  dit  la  lauréate  à  Bastian,  j'ai  fait  placer  mon 
buste  en  Melpomène  à  l'entrée  de  la  grotte. 

Bastian  ne  demandait  pas  mieux  que  de  faire  un  petit 
tour.  Le  fameux  violon  fut  accroché;  tout  le  monde  se 
leva  de  table  et  prit  le  chemin  de  la  porte. 

—  Voulez-vous  m'offrir  votre  bras,  monsieur  le  baron? 
dit  Chérie  au  moment  où  Rosenthal  s'approchait  de 
Lenor. 

Rosenthal  ne  put  refuser,  et  ce  fut  Frédéric  qui  prit  le 
bras  de  Lenor.  Le  soleil  descendait  à  l'horizon,  le  parc 
était  vaste,  et  il  ne  restait  plus  guère  qu'une  heure  de 
jour  :  il  fallait  se  hâter;  les  convives  sortirent  gaiement  et 
un  peu  en  désordre. 

Au  moment  où  Concordia  passait  le  seuil,  comptant 
bien  que  son  cavalier  la  suivait,  le  diplomate  fort  mit  la 
main  sur  Tépaute  de  Bastian  et  lui  dit  : 

—  Deux  mots,  cher  monsieur,  je  vous  prie. 

—  Non  pas,  conseiller  privé  honoraire,  répliqua  Bas- 
tian qui  voulut  l'écarter  pour  passer  outre;  après  dîner, 
la  promenade  a  de  grands  charmes  pour  mon  estomac, 
et  je  ne  vois  plus  rien  sur  la  table. 
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—  Hermannl  appela  Spurzeim  sans  lâcher  le  bras  du 
gros  étudiant. 

Hermann  se  présenta. 

—  Va  me  chercher,  lui  dit  le  comte,  deux  bouteilles 
de  johannisberg...  de  mon  johannisberg  à  moi...  de  ce 
johannisberg  que  monsieur  le  Prince  a  eu  la  bonté  de 
m'envoyer  avec  cette  lettre  si  flatteuse  qui... 

—  Ohl  la  lettre,  interrompit  Bastian,  je  m'en  bats 
l'œil I  mais  je  ne  suis  pas  mécontent  de  me  rincer  la 
bouche  avec  le  nectar  du  prince  Metternich.  Allez,  Her- 
mann, mon  ami,  et  apportez  quatre  bouteilles,  pour 
n'être  pas  obligé  de  faire  un  second  voyage.  Monsieur  le 
conseiller  privé  honoraire,  je  vous  écoute. 

Spurzeim  fît  deux  ou  trois  petites  grimaces  prépara- 
toires, exorde  muet  dont  les  diplomates  d'une  certaine 
force  ne  se  privent  jamais. 

—  Cher  monsieur,  dit-il  ensuite  en  clignant  de  l'œil 
avec  une  étonnante  finesse,  je  vous  ai  deviné. 

—  Bahl  fit  Bastian. 

—  Oui,  cher  monsieur  :  vous  êtes  percé  ù  jouri 

—  Pas  possible  I 

—  Vous  avez  du  penchant  pour  la  future  baronne  de 
Rosenthal,  ma  nièce  en  expectative.  Ne  vous  en  défendez 
pas,  cher  monsieur,  je  vous  approuve. 

—  Merci  bieni  dit  Bastian. 

—  C'est  sur  ce  sujet-là  que  je  voulais  vous  entretenir. 
Hermann  venait  de  rentrer  et  le  gros  étudiant  avait 

décoiffé  un  des  longs  flacons  de  vin  du  Rhin. 

—  Diable  d'enfer!  s'écria-t-il  en  goûtant  le  contenu 
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clair  et  limpide  de  la  bouteille,  Metternich,  ce  vieil 
ancêtre,  a  décidément  du  talent.  Entretenez-moi,  con- 
seiller, je  vous  écoute  1 

Il  s'était  assis  et  bourrait  de  nouveau  sa  pipe,  selon 
l'art. 

—  Cher  monsieur,  reprit  le  comte  en  s 'asseyant  auprès 
de  lui,  il  me  plaît  que  vous  ayez  du  penchant  pour  ma 
future  nièce,  parce  que  je  suis  sur  le  point  d'épouser  la 
comtesse  Lenor. 

—  Si  ça  l'amuse,  cette  jeune  fille,  répliqua  Bastian, 
chacun  son  goût,  je  n'ai  rien  à  en  dire. 

—  J'espère  que  cela  ne  la  contrarie  pas.  Mais  je  me 
trouve  dans  cette  position  difficile  d'avoir  à  redouter  yotre 
ami  Frédéric. 

Bastian  éclata  de  rire. 

—  C'est  vrai  qu'il  lui  fait  un  énorme  doigt  de  cour, 
s'écria-t-il,  ce  Frédéric  chevaleresque  et  sentimental I  moi 
qui  le  croyais  mort! 

—  Et  d'avoir  à  redouter  en  même  temps,  poursuivit 
Spurzeim,  mon  propre  neveu  le  colonel. 

—  Tiens!  tiens!  fît  Bastian;  alors  buvez! 

Il  emplit  jusqu'au  bord  le  verre  du  conseiller  privé, 
qui  le  vida  par  distraction. 

—  Je  suis  bien  sûr,  continua  ce  dernier  en  secouant  la 
tête,  que  la  scène  d' aujourd'hui  a  complètement  dégoûté 
mon  neveu  de  son  mariage  avec  Chérie. 

—  De  quoiP  s'écria  Bastian  :  quelle  scène?  c'était 
pourtant  stylé! 

—  Vous  n'avez  pas  vu  quelle  mine  il  faisait? 
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—  Si  nous  avions  été  une  cinquantaine  de  Compa- 
triotes seulement,  nous  aurions  chanté  en  chœur  le 
Gaudeamus  igitur,  et  la  bicoque  aurait  croulé.  Bibendum 
equidem! 

Il  entama  la  seconde  bouteille;  malgré  sa  vaillance  de 
buveur  émérite,  sa  tête  commençait  à  déménager;  le 
vieux  Spurzeim  lui-même  devenait  plus  communicatif. 

—  Nos  intérêts  sont  semblables,  cher  monsieur  Bas- 
tian,  continua-t-il;  vous  pouvez  m'aider,  je  peux  vous 
servir.  Voulez-vous  entrer  dans  mes  combinaisons  diplo- 
matiques.^ Voyons I  Si  l'on  vous  mettait  à  même  d'épouser 
Chérie  ? 

—  Ça  ferait  mon  bonheur  I  répliqua  Bastian.  Mais 
Frédéric  et  M.  de  Rosenthal? 

—  Ce  sont  eux  qui  vous  barrent  le  chemin,  n'est-ce 
pas?  interrompit  le  comte,  enchanté  de  cet  éclair  de 
raison.  Eh  bien!  ce  sont  eux  qui  embarrassent  ma  route. 
Il  suit  de  là  que  notre  intérêt  à  tous  deux  est  d'éloigner 
à  la  fois  Frédéric  et  M.  de  Rosenthal. 

Bastian  le  regarda  en  face  curieusement;  il  se  souvint 
d'avoir  vu  cette  figure-ià  chez  bien  des  marchands  d'es- 
tampes; seulement,  il  se  demandait,  avec  ce  pénible 
travail  des  ivrognes,  si  la  lithographie  de  deux  sous  qu'il 
avai-t  devant  les  yeux  représentait  monsieur  de  Voltaire, 
monsieur  de  Metternich  ou  monsieur  de  Talleyrand;  car 
le  diplomate  fort,  exalté  par  le  johannisberg  et  la  circons- 
tance, prodiguait  à  la  fois  tous  ses  moyens  :  il  souriait 
à  la  Voltaire,  il  grimaçait  à  la  Metternich,  il  regardait  à 
la  Talleyrandt 
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—  Vieux  finaud I  grommela  Bastian,  c'est  pourtant 
cela,  il  a  touché  le  joint.  Moi,  d'abord,  mon  faible  pour 
Chérie  touche  au  délire  le  plus  extravagant.  Mais  com- 
ment les  éloigner? 

—  Pour  ce  qui  est  de  Frédéric,  répondit  le  comte  en 
approchant  son  siège  d'un  air  mystérieux,  rien  de  plus 
simple.  Nous  sommes  ici  dans  la  Forêt-Noire. 

—  Berceau  des  charbonniers,  source  du  kirschwasser. 

—  J'ai  justement  une  centaine  de  charbonniers  qui 
s«nt  mes  vassaux  et  qui  m'obéissent  comme  des  auto- 
mates; je  n'ai  qu'un  mot  à  dire  :  mes  charbonniers  sai- 
sissent Frédéric  et  le  transportent... 

—  Où  ça? 

—  Au  diable...  ou  part/out  ailleurs! 
Bastian  souffla  dans  ses  joues  et  pensa  : 

—  Je  trouve  ça  médiocrement  gentil  pour  Frédéric! 

—  Quant  à  mon  cher  neveu,  reprit  le  diplomate  qui 
s'animait  à  vue  d'œil,  c'est  plus  spécialement  votre 
affaire.  Voulez-vous  lui  proposer  un  duel? 

—  Ahl  du  tout!  s'écria  Bastian.  Je  suis  plus  brave 
qu'un  lion  du  désert,  c'est  connu,  mais  les  saintes  lois 
de  l'hospitalité! 

—  J'entends!  interrompit  le  diplomate  avec  une 
nuance  de  dédain;  faisons  mieux.  Vous  autres  étudiants, 
vous  êtes  organisés  en  frérie;  je  sais  vos  rubriques  sur  le 
bout  du  doigt.  L'Université  de  Tubingue  n'est  pas  loin, 
on  peut  aller  et  revenir  en  quelques  heures  avec  un  bon 
chWal.  Ecrivez  à  vos  camarades. 

—  Quoi  donc? 
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—  Par  exemple,  que  Frédéric  est  en  danger. 

—  Hum!  fit  Bastian,  si  les  dragons  du  roi  trouvaient  sa 
piste,  ce  serait  vrail 

—  Ou  bien  encore  la  reine  Chérie,  poursuivit  le  comte 
qui  ne  l'entendait  point. 

—  Savez-vous,  vieillard,  dit-il  avec  gravité,  que  vous 
êtes  un  Machiavel.^ 

Le  visage  ratatiné  du  diplomate  s'éclaira  d'un  vif 
rayon  d'orgueil. 

Bastian  réfléchissait;  il  demanda  conseil  au  troisième 
flacon. 

—  Voyez  r effet  I  s'écria-t-il  en  gesticulant  :  vos  com- 
pagnons partent  de  Tubingue  comme  la  foudre,  car  je 
crois  savoir  que  Frédéric  et  Chérie  sont  leurs  favoris  .^^ 

—  Quant  à  ça,  ils  les  adorent! 

—  Ils  arrivent  dans  la  montagne  avec  leurs  épées 
d'une  aune,  et,  ma  foi,  s'ils  y  trouvent  mon  cher  neveu... 

—  Vieillard,  interrompit  Bastian  d'une  voix  creuse, 
vous  êtes  un  Méphistophélèsl 

Spurzeim  avait  vu  Méphistophélès  dans  une  édition 
illustrée  de  Gœthe;  il  prit  aussitôt  la  physionomie  de  ce 
personnage  infernal. 

—  Est-ce  dit  .5^  murmura- t-il. 

Bastian  mit  sa  tête  apoplectique  dans  ses  mains,  il 
chancelait  sur  son  siège  et  ses  pensées  tournoyaient  dans 
son  cerveau. 

—  Pensez  donc,  cher  monsieur,  lui  disait  le  diplomate 
penché  à  son  oreille  comme  le  serpent  tentateur,  une  fois 
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débarrassé  de  Rosenthal,  c'est  le  bonheur  qui  est  devant 
vous!  Chérie,  si  belle,  si  charmante I 

—  Et  qui  sait  toutes  nos  chansons!  balbutia  Bastian 
ébranlé;  du  talent  à  bouche  que  veux-tu! 

—  Chérie,  qui  n'est  pas  si  pauvre  qu'on  le  croit! 
ajouta  Spurzeim  de  ce  ton  qui  donne  beaucoup  à  enten- 
dre; je  connais  certains  petits  détails... 

—  Aurait-elle  un  oncle  d'Amérique?  demanda  Bastian 
qui  se  dressa  comme  un  ressort. 

Spurzeim  hocha  la  tête. 

—  Mieux  que  cela,  cher  monsieur,  dit-il. 

Puis  il  appela  le  fidèle  Hermann  et  lui  ordonna 
d'apporter  tout  ce  qu'il  fallait  pour  écrire.  Quand  cela 
fut  fait,  il  tendit  la  plume  à  Bastian  et  prononça  solen- 
nellement : 

—  Chacun  a  une  heure  dans  sa  vie  où  il  peut  comman- 
der à  la  fortune,  cette  heure  qui  passe  si  vite  est  venue 
pour  vous.  Dans  quelques  minutes  il  sera  trop  tard. 

Bastian  essuya  du  revers  de  sa  main  la  sueur  qui  coulait 
de  son  front.  Spurzeim  emplit  son  verre.  Bastian  ne 
pouvait  pas  sentir  auprès  de  lui  un  verre  plein  sans  le 
boire.  Il  but  et  fît  le  geste  historique  de  César,  au  moment 
de  franchir  le  Rubicon. 

—  Allons!  s'écria-t-il  de  l'accent  le  plus  dramatique 
qu'il  put  trouver,  vieux  démon,  tu  l'emportes!  Puisque 
Chérie  a  mieux  qu'un  oncle  d'Amérique,  le  sort  en  est 
jeté! 

Sa  plume  lourde  et  boiteuse  trébucha  sur  le  papier.  Il 
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écrivit  deux  lignes;  Spurzeim  lui  évita  le  soin  de  cacheter 
sa  lettre. 

—  A  Tubinguel  s'écria-t-il  en  mettant  la  lettre  dans 
les  mains  d'Hermann;  crève  ton  cheval,  s'il  le  faut.  Val 

Hermann  sortit. 

—  Mon  cher  complice,  dit  le  diplomate  en  se  tournant 
vers  Bastian,  reste  à  trouver  le  moyen  d'amener  mon 
neveu  et  Frédéric,  cette  nuit  même,  dans  la  montagne. 
Nous  avons,  Dieu  merci  1  toute  la  soirée  pour  cela.  Mais, 
chuti  les  voici  qui  reviennent,  sachons  dissimuler  I 

Il  prit  un  air  riant  et  secoua  son  jabot  avec  grâce.  On 
entendait  la  voix  des  convives  qui  causaient  dans  le  vesti- 
bule. Bastian  se  leva  tout  chancelant. 

—  Sachons  dissimuler  I  répéta-t-il  en  essayant  de 
croiser  ses  bras  sur  sa  poitrine.  Je  suis  un  traître,  un 
infâme,  un  scélérat.  Prenons-en  les  allures  1 

Il  rabattit  sa  casquette  sur  ses  yeux,  et,  au  lieu  de 
marcher  à  la  rencontre  des  convives  qui  rentraient,  il 
alla  s'asseoir  dans  le  coin  le  plus  sombre  de  la  salle. 
Spurzeim  le  regardait  avec  compassion. 

—  Entre  les  mains  d'un  homme  tel  que  moi,  se 
disait-iî,  l'instrument  le  plus  vil  devient  un  levier  puis- 
sant ! 

Puis  il  ajouta,  en  consultant  sa  montre  qui  lui  avait 
coûté  très  cher,  mais  qu'il  montrait  à  tous  comme  un 
témoignage  de  l'estime  de  l'empereur  d'Autriche  : 

—  Cinq  heures!  Avant  minuit  les  Epées  de  l'Université 
peuvent  être  dans  la  montagne. 
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Combien  de  soirées  tristes  et  chargées  d'ennui  Chérie 
avait  passées  dans  ce  grand  salon  du  château  de  Rosen- 
thal,  dont  les  solennelles  splendeurs  ne  faisaient  qu'as- 
sombrir sa  mélancolie!  ce  soir,  tout  était  bien  changé. 
Plus  de  tristesse  et  plus  de  regrets  :  Frédéric  était  là;  l'aus- 
térité de  l'antique  demeure  semblait  sourire,  et  Chérie 
s'étonnait  de  n'avoir  pas  respiré  plus  tôt  cette  douce 
atmosphère  de  bonheur  qui  l'emplissait. 

Elle  allait,  gaie,  vive,  pétulante,  tourmentée  par  sa 
joie;  elle  prenait  çà  et  là  une  fleur  de  ces  odieux  bouquets 
présentés  en  cérémonie  par  les  vassaux  de  Rosenthaî  et 
qui  étaient  naguère  son  supplice,  ces  fleurs,  tant  dédai- 
gnées, elle  en  savourait  le  parfum. 

Elle  s'éveillait  après  une  léthargie.  Elle  revoyait  le  beau 
jour  après  une  nuit  désespérée.  Elle  était  heureuse;  elle 
eût  voulu  du  bonheur  pour  tous. 

Que  craindre  encore.^  Quel  malheur  possible .^^ 
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Et  n'était-ce  pas  une  joie  de  plus,  une  joie  bien  grande, 
que  de  voir  le-3  beaux  yeux  de  Lenor  se  fixer  sur  elle, 
reconnaissants  et  humides,  Lenor  vers  qui  son  cœur 
s'élançait  déjà,  alors  même  qu'elle  la  croyait  sa  mortelle 
ennemie!  Rosenthal,  il  est  vrai,  semblait  souffrir;  mais 
cette  souffrance  ne  devait-elle  pas  se  changer  en  joie? 

Frédéric  avait  enfin  pris  le  ton  de  son  rôle  et  le  jouait 
en  perfection.  Il  s'empressait  autour  de  la  jeune  comtesse, 
qui  répondait  à  ses  empressements  avec  tout  plein  de 
grâce  et  de  décence.  Pendant  que  Chérie  présidait  aux 
préparatifs  du  thé,  chose  presque  aussi  importante  dans 
l'Allemagne  du  sud-ouest  qu'en  Angleterre  même,  les 
deux  jeunes  filles  s'étaient  un  instant  rapprochées,  et 
Chérie  avait  dit  à  Lenor  : 

—  Tout  va  bien!  la  corbeille  sera  pour  vous. 

A  part  ces  personnages  principaux,  tout  le  reste  de 
l'assistance  faisait  assaut  de  bonne  humeur.  Spurzeim 
était  content  de  lui  plus  que  nous  ne  saurions  le  dire;  il 
se  proclamait  avec  ivresse  le  coquin  le  plus  fourbe  de 
l'univers!  Concordia  causait  avec  son  chapelain  et  n'avait 
pas  perdu  tout  espoir  de  réciter  sa  tragédie  à  Bastian,  ce 
cavalier  de  si  bonnes  manières.  La  dame  de  compagnie, 
récuyer,  le  bibliothécaire,  les  officiers  de  Rosenthal,  ne 
s'étant  jamais  trouvés  à  pareille  fête,  jouissaient  de  l'au- 
baine du  meilleur  de  leurs  cœurs. 

Il  n'y  avait  de  tristes  que  Bastian,  vaguement  tour- 
menté par  ses  remords  au  milieu  de  son  ivresse,  et  M.  le 
baron  de  Rosenthal. 
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Celui-ci  était  plus  que  triste,  son  regard  sombre  mena- 
çait comme  un  ciel  de  tempête.  Pour  quiconque  le  con- 
naissait, il  était  évident  qu'il  mettait  toute  sa  force  à 
réprimer  sa  colère  et  à  se  vaincre  lui-même. 

La  promenade  n'avait  fait  que  continuer  pour  lui  le 
supplice  du  dîner.  Pendant  toute  la  promenade,  il  avait 
vu  Lenor  au  bras  de  Frédéric,  tour  à  tour  émue  et  sou- 
riante; il  n*y  avait  pas  à  s'y  tromper,  Frédéric  et  Lenor 
s'entendaient.  Le  baron,  irrité  contre  lui-même,  car  il 
sentait  bien  qu'il  était  la  cause  première  de  ses  propres 
embarras,  irrité  contre  Chérie  qu'il  allait  épouser,  contre 
Lenor  qui  ne  pouvait  plus  être  sa  femme,  contre  Frédéric 
dont  chaque  sourire  lui  semblait  une  bravade,  contre  tout 
le  monde  enfin,  puisque  tout  le  monde  était  heureux  et 
joyeux,  le  baron  arrivait  à  une  de  ces  belles  colères  qui 
peuvent  couver  plus  ou  moins  de  temps,  mais  qui  finis- 
sent par  éclater  à  coup  sûr  et  qui  brisent  tout  quand  elles 
éclatent. 

Il  avait  été  patient  précisément  parce  qu'il  ne  savait 
point  faire  les  choses  à  demi.  Pour  lui  le  milieu  n'existait 
point  entre  l'inertie  et  la  violence.  Outre  la  position  fausse 
qu'il  s'était  faite  vis-à-vis  de  Chérie,  il  y  avait  donc  pour 
le  retenir  la  frayeur  qu'il  avait  de  lui-même. 

Rosenthal,  sans  se  rendre  compte  encore  de  l'état  de 
son  esprit,  en  était  à  se  demander  comment  il  assomme- 
rait son  rival.  Toutes  ses  colères,  en  effet,  se  concentraient 
sur  Frédéric,  parce  que  Frédéric  lui  volait  le  sourire  de 
Lenor.  Il  n'avait  pas  dit  une  seule  parole  qui  pût  faire 
prévoir  l'explosion  de  son  courroux;  mais  c'est  tant  pis, 
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cela  :  les  paroles  sont  des  soupapes  par  où  s'en  va  le  trop 
plein  de  la  fureur. 

Au  milieu  de  ce  salon  011  tout  le  monde  riait  et  babil- 
lait, il  n'y  avait  qu'une  seule  personne  pour  deviner  ce 
qui  se  passait  dans  le  cœur  du  baron;  cette  personne-là 
était  Frédéric  lui-même,  qui  savait  bien  à  quel  prix  seu- 
lement on  peut  jouer  avec  un  homme  de  la  trempe  de 
Rosenthal,  et  qui  attendait  l'attaque  de  pied  ferme. 

Une  voix  résonna  tout  à  coup  aux  oreilles  du  baron, 
une  voix  bien  douce,  mais  qui,  en  ce  moment,  lui  sembla 
tout  imprégnée  de  sarcasmes  amers. 

—  Dansez-vous,  monsieur  le  baron .î^  lui  demanda 
Chérie,  qui  était  à  ses  côtés  et  qui  le  regardait  avec  son 
gai  sourire. 

La  demoiselle  de  compagnie  venait  de  s'asseoir  au 
piano.  Au  lieu  de  répondre,  Rosenthal  tourna  les  yeux 
vivement  vers  la  place  que  Lenor  avait  choisie  en  rentrant 
de  la  promenade;  Lenor  était  déjà  levée  et  donnait  sa  main 
à  Frédéric. 

—  Excusez-moi,  madame,  prononça  le  baron  d'une 
voix  étouffée. 

—  BastianI  appela  Chérie. 

—  Allons,  mon  complice,  dit  le  diplomate  au  gros  étu- 
diant qu'il  avait  été  rejoindre  dans  un  coin,  vous  voyez 
bien  que  voilà  le  paradis  qui  s'ouvre  1  profitez  de  votre 
veine. 

—  Il  vous  regarde!  murmura  Chérie  à  l'oreille  de 
Lenor,  au  moment  où  celle-ci  allait  partir  au  bras  de 
Frédéric  :  portez  le  dernier  coupi 
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Elles  échangèrent  un  regard  d'intelligence;  car  au  bout 
de  cette  comédie  bravement  jouée,  elles  ne  voyaient  toutes 
deux  que  le  bonheur.  Quand  Lenor  passa  devant  le  baron, 
celui-ci  pressa  son  cœur  à  deux  mains;  s'il  avait  disposé 
du  tonnerre,  Frédéric  eût  été  foudroyé  sur  place. 

—  Cela  va  bien,  pensait  Chérie,  qui  rectifiait  le  pas 
incorrect  et  chancelant  de  son  tuteur  Bastian. 

A  ce  moment,  il  se  fît  un  grand  bruit  au  dehors  de  la 
salle;  on  entendait  des  pas  retentissants  et  des  voix 
effrayées  qui  criaient  dans  le  corridor.  Le  baron  avait 
appelé  la  foudre,  c'était  peut-être  la  foudre  qui  venait. 
Tout  à  coup,  la  porte  du  salon  s'ouvrit  avec  fracas  et  le 
valet  Fritz  s'élança  en  s'écriant  : 

—  Le  château  est  cerné  I  Les  dragons  du  roi  sont  entrés 
de  vive  force.  C'est  une  affaire  de  vie  et  de  mort.  Si  Ton 
veut  cacher  les  étudiants,  qu'on  se  hâte,  car  l'officier 
vient  sur  mes  pasl 

C'était  la  foudre.  Le  regard  de  Rosenthal  scintilla 
comme  si  une  flamme  se  fût  allumée  dans  sa  prunelle; 
il  respira  fortement  et  ses  bras  se  croisèrent  sur  sa  poi- 
trine. 

Frédéric  s'était  arrêté,  tenant  toujours  Lenor  par  la 
main.  Chérie,  pâle  comme  une  statue  d'albâtre,  cherchait 
à  lire  son  arrêt  sur  le  visage  altier  de  Rosenthal. 

C'était  la  foudre,  pour  elle  surtout,  pour  elle  qui  venait 
d'irriter  à  plaisir  l'homme  qui  tenait  entre  ses  mains  le 
sort  de  Frédéric.  C'était  la  foudre,  car  le  crime  de  Fré-  » 
déric  était  de  ceux  que  ne  pardonnent  jamais  les  puis-| 
sances  allemandes,  incessamment  menacées  par  la  folie, 
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des  écoles.  Chérie  ne  fit  qu'un  bond  jusquà  Rosenthal, 
dont  elle  saisit  les  deux  mains. 

—  C'est  lui  qu'on  cherche,  dit-elle  d'une  voix  altérée. 
Rosenthal  ne  répondit  pas. 

—  Il  a  insulté  le  roi,  poursuivit  Chérie,  dont  les  yeux 
se  mouillèrent. 

—  Ah  1  fit  Rosenthal,  il  a  insulté  le  roi? 

—  Ayez  pitié,  monsieur!  acheva  Chérie  dans  un  san- 
glot déchirant;  ayez  pitié,  au  nom  de  Dieul 

Rosenthal  l'écarta  froidement,  parce  que  ses  yeux 
venaient  de  rencontrer  le  regard  suppliant  de  Lenor.  Tout 
le  monde,  dans  le  salon,  comprenait  la  gravité  de  la 
situation,  mais  personne  ne  la  mesurait  au  juste,  sinon 
Chérie,  Rosenthal  et  les  deux  étudiants  eux-mêmes.  Il 
s'agissait  peut-être,  du  moins  on  l'espérait,  d«  quelque 
escapade  de  jeune  homme. 

Bastian  demeurait  tout  abasourdi.  Frédéric  se  tenait 
immobile,  la  tête  haute.  Le  diplomate  fort  caressait  son 
jabot  tout  doucement,  et  calculait  déjà  les  avantages  qu'il 
pourrait  tirer  de  cet  incident. 

—  Le  capitaine  Spiegel,  des  dragons  de  Sa  Majesté, 
dit  un  valet  à  la  porte,  demande  à  parler  au  colonel  baron 
de  Rosenthal. 

—  Faites  entrer,  répliqua  le  baron. 

Le  capitaine  Spiegel  passa  le  seuil  aussitôt,  car  il  était 
sur  les  talons  du  valet;  son  regard  inquisiteur  fit  le  tour 
de  la  chambre  et  il  eut  un  sourire  narquois  en  apercevant 
les  deux  étudiants. 
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—  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service,  capitaine?  demanda 
le  baron. 

—  Pour  mon  service,  rien,  colonel,  répondit  l'officier 
de  dragons  en  faisant  le  salut  militaire.  Pour  le  service  du 
roi,  c'est  autre  chose.  Et  permettez-moi  de  vous  dire 
qu'il  ne  fallait  rien  moins  que  cela  pour  me  porter  à 
franchir,  sans  invitation  préalable,  le  seuil  de  votre  châ- 
teau de  Rosenthal. 

—  Passons,  monsieur  1  Que  venez-vous  chercher  ici? 

—  Je  viens  chercher  le  nommé  Frédéric  Horner,  étu- 
diant de  l'Université  de  Tubingue,  coupable  du  crime 
de  lèse-majesté. 

Il  y  eut  un  moment  de  stupeur  dans  le  salon;  Con- 
cordia,  qui  était  bien  le  meilleur  cœur  du  monde,  fit  un 
pas  vers  l'officier  pour  intercéder  en  faveur  de  Frédéric. 
Tous  les  commensaux  du  château  tremblèrent,  et  les 
domestiques,  dont  on  voyait  les  têtes  effrayées  derrière  la  j 
porte,  se  disaient  :  Il  est  perdu  1  Lenor  soutenait  Chérie, 
près  de  se  trouver  mal  et  qui  balbutiait  parmi  ses  larmes  : 

—  C'est  nous  qui  l'avons  tuél  c'est  nous  qui  l'avons 
tuél 

Le  gros  Bastian  essayait  de  se  cacher  derrière  le  groupe 
formé  par  les  deux  jeunes  filles,  et  le  comte  Spurzeim, 
qui  s'était  instinctivement  rapproché  de  son  neveu,  pen- 
sait à  part  lui  : 

—  Je  crois  que  nous  n'aurons  pas  besoin  de  mes  vas- 
saux de  la  montagne  I  |i 

Seuls,  parmi  le  trouble,  Rosenthal  et  Frédéric  étaient 
calmes,  en  face  l'un  de  l'autre,  au  milieu  du  salon.  1 
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Frédéric  était  redevenu  lui-même.  Vous  eussiez  reconnu 
en  lui  l'enfant  intrépide  des  premières  pages  de  ce  récit; 
son  visage  fier  rayonnait  de  beauté;  il  fixait  sur  le  baron 
son  regard  tranquille,  sans  défi  mais  sans  frayeur. 

Rosenthal,  qui  avait  les  yeux  baissés,  releva  lentement 
ses  paupières;  quand  son  regard  rencontra  celui  de  Fré- 
déric, une  lueur  jaillit  de  sa  prunelle.  Chérie  se  tordit 
dans  les  bras  de  Lenor,  comme  si  un  poignard  lui  eût 
traversé  le  cœur. 

—  Il  est  condamné!  murmura-t-elle  en  fermant  les 
yeux. 

Rosenthal  s'était  tourné  vers  le  capitaine  Spiegel. 

—  Je  ne  connais  pas  ce  Frédéric  Horner,  prononça-t-il 
lentement. 

Un  long  soupir  s'échappa  de  toutes  les  poitrines.  La 
main  de  Chérie  se  crispa  convulsivement  sur  celle  de 
Lenor. 

—  Comment,  comment!  balbutia  Spurzeim  à  l'oreille 
de  son  neveu. 

—  Silence!  fit  impérieusement  Rosenthal. 

—  Pardon,  colonel,  dit  l'officier  de  dragons  sans  cacher 
sa  surprise,  je  crains  d'avoir  mal  entendu. 

—  Je  vous  ai  dit,  monsieur,  répéta  Rosenthal  d'une 
voix  ferme,  que  je  ne  connais  pas  ce  Frédéric  Horner. 

—  Mais  vous  n'y  pensez  pas,  mon  neveu!  insista  le 
vieux  comte,  qui  passa  derrière  Rosenthal. 

—  Mon  oncle,  répliqua  ce  dernier  d'un  accent  péremp- 
toire,  c'est  ici  ma  maison  et  je  suis  le  maître! 

Spurzeim  haussa  les  épaules  et  se  tut.  Dea  larmes  de 
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reconnaissance  et  de  joie  coulaient  sur  les  joues  de  Chérie^ 

—  Quel  cœuri  disait-elle  à  Lenor,  tremblante  d'émo- 
tion et  d'orgueil.  Ohl  vous  le  rendrez  bien  heureux,  n'est- , 
ce  pas!  i 

Frédéric  était  toujours  immobile,  mais  il  avait  le  rouge 
au  front  et  ses  yeux  étaient  baissés  maintenant. 

—  Si  vous  ne  le  connaissez  pas,  colonel,  dit  le  capi- 
taine Spiegel  avec  une  certaine  hésitation,  puis-je,  sans 
faillir  au  respect  que  je  vous  dois,  vous  demander  quelj 
est  cet  homme? 

Il  étendait  la  main  vers  Frédéric. 

—  Cet  homme,  comme  vous  l'appelez,  monsieur  le 
capitaine,  répondit  Rosenthal  en  souriant,  est  mon  parent 
et  ami,  le  margrave  de  Buren. 

—  Eh  bieni  grommela  le  capitaine,  j'aurais  juré  que 
le  margrave  de  Buren,  qui  est  d'une  famille  très  respec-  î 
table,  ne  se  serait  pas  amusé  à  se  faire  chasser  pendant 
toute  une  journée  comme  un  chevreuil  par  les  dragons  i 
de  sa  Majesté I  Mais  du  moment  que  vous  dites  une  chose, 
colonel,  ce  n'est  pas  à  moi  de  conserver  un  doute.  Je  ferai 
mon  rapport  à  mes  chefs...  Il  me  reste  à  vous  offrir  mes 
excuses. 

Il  fit  un  grand  salut  et  se  dirigea  vers  la  porte. 

—  Le  service  du  roi  excuse  tout,  capitaine,  répliqua 
Rosenthal  en  faisant  quelques  pas  pour  l'accompagner. 

A  peine  l'officier  de  dragons  avait-il  passé  le  seuil,  que 
l'émotion  de  tous,  longtemps  comprimée,  se  fît  jour.  La 
bonne  lauréate  frappa  ses  mains  l'une  contre  l'autre,  en 
déclarant  qu'elle  placerait  cette  scène  dans  une  de  ses 
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futures  composilions  dramuliques.  Assurément,  la  ma- 
gnanimité de  Rosenthal  ne  pouvait  souhaiter  une  récom- 
pense plus  flatteuse. 

Lenor  et  Chérie  vinrent  lui  prendre  les  mains  toutes 
les  deux  à  la  fois. 

—  Merci!  dirent-elles,  vous  êtes  généreux  et  boni 
Rosenthal  baisa  froidement  la  main  de  Chérie  et  se 

détourna  de  Lenor,  car  l'émotion  de  la  jeune  comtesse 
lui  faisait  mal. 

—  Gaudeamus!  pensait  Bastian;  je  crois  que  je  l'ai 
échappé  belle! 

—  Monsieur  le  baron,  dit  Frédéric  à  Rosenthal  en  lui 
tendant  la  main,  je  n'espérais  pas  cela  de  vous,  et  je 
vous  remercie. 

Rosenthal  prit  la  main  qu'on  lui  tendait  et  la  serra 
fortement. 

—  ?»Ionsieur  Frédéric,  répliqua-t-il  d'une  voix  basse  et 
concentrée,  vous  m'avez  sauvé  la  vie  il  y  a  quelques  jours; 
aujourd'hui  je  vous  rends  la  pareille:  nous  sommes 
quittes. 

Frédéric  s'inclina. 

—  Monsieur  Frédéric,  reprit  RosentiiHl  en  baissant  \h 
voix  davantage,  connaissez-vous  cette  croix  de  bois  qui  est 
au  carrefour  de  la  forêt,  derrière  la  cabane  des  frères 
Braun,  et  qu'on  nomme  le  Wunder-Kreuz? 

—  C'est  sur  le  chemin  qui  mène  à  la  maison  de  ma 
mère,  répondit  le  jeune  homme. 

—  Eh  bien,  monsieur  Frédéric,  ajouta  Rosenthal  avec 
un  dernier  serrement  de  main,  minuit  sonnant,  je  vous 
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attendrai  au  Wunder-Kreuz,  et  j'apporterai  deux  épées. 

Chérie  et  Lenor,  qui  s'étaient  cachées  dans  l'embrasure 

d'une  fenêtre  voisine,  parce  que  l'instinct  de  leurs  cœurs 

les  avait  averties,  tombèrent  dans  les  bras  l'une  de  l'autre. 

—  J'y  serai!  dit  Chérie,  qui  se  releva  forte  et  fière. 
La  pauvre  Lenor  répéta  en  tremblant  : 

—  J'y  serai! 

Le  comte  Spurzeîm  glissait  à  l'oreille  de  Bastian,  qui 
commençait  à  le  fuir  comme  la  peste; 

—  Mdn  complice,  vous  voyez  que  nous  n'aurons  pas 
besoin  d'un  grand  effort  de  génie  pour  les  attirer  dans  la 
montagne  1 
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Onze  heures  sonnaient  à  l'horloge  du  château  de  Rosen- 
thal.  La  nuit  était  sombre,  la  lune,  à  son  déclin,  passait 
toute  pâle  sous  les  grands  nuages  emportés  par  le  vent. 
Quant  son  disque  se  montrait  entre  deux  nuées,  on  voyait 
luire  faiblement  sur  les  feuilles  des  arbres  l'eau  de  la  der- 
nière ondée  qui  n'avait  pas  eu  le  temps  de  sécher.  L'herbe 
humide  de  la  campagne  se  couvrait  d'un  brouillard  bas  et 
léger.  Le  château  était  plongé  dans  le  silence;  tout  y  sem- 
blait dormir,  et  pas  une  lumière  ne  brillait  le  long  de  la 
façade. 

La  poterne  qui  donnait  sur  les  fossés  fleuris  s'ouvrit 
avec  lenteur  et  précaution.  Une  femme  voilée  parut  sur 
le  seuil  et  jeta  autou;'  d'elle  ses  regards  inquiets.  Comme 
elle  ne  vit  rien  d'abord,  elle  referma  sans  bruit  la  poterne, 
traversa  la  douve  et  s'engagea  dans  le  parc.  A  peine  avait- 
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elle  fait  quelques  pas  dans  l'allée  principale,  qu'elle 
s'arrêta  toute  tremblante.  Au  devant  d'elle,  dans  les  ténè- 
bres, une  forme  sombre  se  dessinait  vaguement.  Elle  fit 
un  mouvement  pour  rebrousser  chemin;  mais  derrière 
elle,  une  autre  ombre  surgit  de  la  douve  comme  pour  lui 
barrer  le  passage.  Un  cri  d'épouvante  s'étouffa  sous  «on 
voile.  Durant  une  seconde,  elle  resta  indécise;  puis,  ras- 
semblant tout  son  courage,  elle  se  jeta  dans  le  gazon  épais 
qui  bordait  l'allée  et  se  mit  à  courir  au  travers  de  l'herbe 
mouillée. 

La  première  ombre,  qui  était  celle  d'un  cavalier  de 
haute  taille,  drapé  dans  son  manteau,  poursuivit  son  che- 
min d'un  pas  rapide;  la  seconde  avait  une  taille  moins 
héroïque  et  son  dos  se  voûtait  sous  le  double  collet  d'une 
douillette  de  soie  piquée.  Pour  achever  de  rompre  avec  le 
fantastique,  nous  dirons  que  cette  ombre  était  suivie  par 
un  valet  qui  avait  toute  l'encolure  d'un  valet  de  comédie. 

—  Je  suis  sûre  de  l'avoir  reconnue,  dit  la  voix  chevro- 
tante du  vieux  comte  Spurzeim,  qui  s'enrouait  à  l'humi- 
dité de  la  nuit,  c'est  ma  nièce  LenorI 

—  Je  crois  plutôt,  répondit  Fritz,  que  c'est  mademoi- 
selle Chérie. 

Fritz  remplaçait,  pour  cette  fois  seulement,  le  Cdèle 
Hermann,  apprenti  diplomate,  employé  à  d'autres  fonc- 
tions; Hermann,  nous  le  savons,  galopait  sur  la  route  de 
Tubingue. 

—  Il  fait  noir  comme  dans  une  cave!  grommela  le 
comte,  et  je  n'aime  pas  beaucoup  ces  excursions  noc- 
turnes,  toujours  fécondes  en  rhumes  et  en  sciatiques. 
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Mais  le  sort  en  est  jeté!  cette  nuit  va  voir  de  grands  événe- 
ments, et  demain  matin,  si  Hermann  n'a  pas  manqué  le 
coche,  on  pourra  mesurer  les  effets  prodigieux  de  mes 
combinaisons  diplomatiques. 

—  Brrr!  fît  le  valet  Fritz  en  soufflant  dans  ses  doigts,  la 
pluie  a  rafraîchi  le  temps,  monsieur  le  comte.  Peut-être 
qu'ils  n'iront  pas  au  rendez-vous. 

Spurzeim  s'était  posé  vis-à-vis  de  Fritz  en  homme  qui 
veut  prévenir  un  grand  malheur. 

—  Plût  à  Dieu!  soupira-t-il  en  levant  ses  petits  yeux 
gris  au  ciel. 

Mais  il  ajouta  à  part  lui  : 

—  Heureusement  que  j'ai  vu  passer  mon  cher  neveu, 
ainsi  que  l'autre  qui  semblait  avoir  des  bottes  de  sept 
lieues.  Ils  doivent  être  déjà  au  delà  du  Sparren.  Ah  ça! 
reprit-il  en  se  tournant  vers  le  château  avec  impatience, 
ce  sac  à  vin  du  Rhin  de  Bastian  se  sera  endormi!  Va-t-en 
sous  sa  fenêtre,  Fritz,  et  lance  des  petits  cailloux  dans  ses 
carreaux.  Si  tes  petits  cailloux  ne  réveillent  pas  l'étudiant 
ivrogne,  monte  dans  sa  chambre,  morbleu!  et  tire-le  hors 
de  son  lit  par  les  pieds! 

Fritz  s'éloigna  en  grognant. 

Si  nous  comptons  sur  nos  doigts,  nous  trouvons  debout 
le  comte  et  son  valet,  Rosenthal  qui  a  déjà  dépassé  le 
Sparren,  et  un  autre,  dont  Spurzeim  n'a  pas  dit  le  nom, 
mais  qui  est  sans  doute  Frédéric,  le  pauvre  Bastian  qu'on 
va  tirer  violemment  de  son  sommeil,  et  cette  femme 
voilée  qui  court  à  travers  l'herbe  humide.  C'en  est  assez 
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pour  que  nous  puissions  dire  que  le  château  de  Rosenthal 
ne  dormait  pas  si  bien  qu'il  en  avait  l'air. 

Au  moment  où  Fritz  obéissait  aux  ordres  de  son  maître, 
et  comme  le  comte  faisait  les  cent  pas  en  frappant  du 
pied  pour  se  réchauffer,  la  poterne  de  la  douve  tourna  de 
nouveau  sur  ses  gonds,  et  une  seconde  femme,  voilée 
comme  la  première,  se  glissa  parmi  les  arbustes.  De  sorte 
qu'il  ne  restait  plus  guère  au  château  que  la  digne  lau- 
réate avec  son  violon,  l'écuyer,  la  dame  de  compagnie,  le 
bibliothécaire  et  le  chapelain.  Tous  les  autres  couraient 
la  prétentaine,  malgré  le  vent  glacial,  malgré  la  pluie 
menaçante,  comme  si  le  diable  eût  été  maître  des  âraes 
dans  cette  nuit  d'aventure.  Soit  effet  du  hasard,  soit  qu'il 
y  eût  accord  entre  elles,  les  costumes  de  ces  deux  femmes, 
qui  étaient  sorties  l'une  après  l'autre  du  château  avec 
précaution  et  mystère,  se  ressemblaient  exactement;  cha- 
cune d'elles  portait  une  robe  et  une  mantille  noires,  cha- 
cune d'elles  était  coiffée  d'un  chapeau  de  couleur  sombre 
où  s'attachait  un  voile  épais. 

En  voyant  passer  la  première,  le  comte  et  Fritz  avaient 
bien  pu  discuter  la  question  de  savoir  si  c'était  Chérie  ou 
la  comtesse  Lenor;  car  les  deux  jeunes  filles  étaient  à  peu 
près  de  la  même  taille,  et  dans  cette  nuit  profonde,  il 
était  aisé  de  prendre  l'une  pour  l'autre.  Du  reste,  le  comte 
et  Fritz  ne  pouvaient  pas  se  tromper  de  beaucoup,  puisque 
la  seconde  apparition  donnait  raison  nécessairement  à 
celui  des  deux  qui  avait  tort. 

La  seconde  apparition  n'avait  pas  l'air  d'être  très  ras- 
surée; ce  fut  d'un  pas  timide  qu'elle  s'engagea  dans  l'allée 
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principale.  Comme  elle  ne  rencontra  personne  qui  fît 
obstacle  à  son  passage,  au  lieu  de  quitter  l'allée  comme 
avait  fait  l'autre  apparition,  elle  suivit  tout  uniment  le 
chemin  tracé,  hâtant  sa  marche  à  mesure  qu'elle  avançait 
davantage.  L'autre,  la  première,  avait  bien  de  l'avance. 
Forcée  de  couper  court  à  travers  les  pièces  de  gazon,  elle 
avait  trouvé  au  bout  de  quelques  minutes  le  mur  d'en- 
ceinte du  parc,  qu'elle  avait  franchi  par  cette  même  brèche 
qui,  le  matin  même,  avait  donné  entrée  aux  deux  étu- 
diants fugitifs. 

Une  fois  dehors,  elle  s'arrêta  et  se  prit  à  écouter.  La 
campagne  était  silencieuse;  on  n'entendait  que  le  bruit 
des  rafales  qui  passaient  en  gémissant  dans  les  grands 
arbres  du  parc.  La  jeune  fille  s'assit  sur  une  pierre  adossée 
au  mur  et  attendit. 

—  Elle  connaît  le  chemin  mieux  que  moi,  pensait-elle, 
ce  manoir  est  son  berceau;  elle  ne  peut  pas  s'égarer  sur 
son  propre  domaine.  J'ai  devancé  l'heure;  elle  va  venir. 

!De  ce  côté,  le  parc  était  bordé  par  une  route  assez  large. 
C'était  le  chemin  de  Freudenstadt  au  village  de  Munz,  et 
son  prolongement  atteignait  la  frontière  de  Bade  en  tour- 
nant les  sommets  du  Kniebis. 

Le  village  de  Munz,  pauvre  et  composé  d'une  centaine 
de  familles  vivant  toutes  des  diverses  industries  fores- 
tières, était  situé  à  une  forte  lieue  du  château  de  Rosen- 
thal,  dans  la  direction  des  montagnes.  Le  château  et  le 
village  ne  se  voyaient  point,  parce  qu'entre  eux  s'élevait 
la  croupe  ronde  d'une  colline  couverte  de  sapins,  et  con- 
nue dans  le  pays  sous  le  nom  du  Rouge  (Roth),  à  cause 
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de  la  couleur  des  rochers  de  grès  qui  en  formaient  la 
base.  Le  Wunder-Kreuz  (ou  Croix-Miracle),  au  pied  duquel 
Rosenthal  et  Frédéric  avaient  pris  rendez-vous  pour  cette 
nuit,  se  dressait  au  revers  du  Rouge,  dans  une  vallée  sau- 
vage où  venaient  se  couper  les  diverses  routes  de  la  mon- 
tagne. A  l'ouest  de  cette  vallée,  le  mont  Kni^bis  dressait 
à  pic  ses  rampes  escarpées  et  impraticables. 

Il  y  avait  bien  dix  minutes  que  notre  jeune  fille  atten- 
dait, assise  sur  sa  pierre;  un  bruit  léger  se  fit  de  l'autre 
côté  de  la  muraille,  à  l'intérieur  du  parc.  La  jeune  fille 
souleva  son  voile.  A  la  lueur  faible  de  la  lune  dont  le 
disque,  entouré  de  vapeurs,  touchait  déjà  le  profil  des 
montagnes,  nous  eussions  reconnu  le  doux  et  charmant 
visage  de  la  reine  Chérie. 

—  Lenor!  murmura-t-elle  en  se  tournant  vers  la  brèche, 
Lenor,  est-ce  vous.»^ 

On  ne  répondit  pas,  mais  le  bruit  continua;  le  feuillage 
des  buissons  voisins  s'agita  et  Chérie  n'eut  que  le  temps 
de  se  jeter  de  côté,  parce  qu'une  forme  humaine  se 
montra  sur  la  brèche.  Ce  n'était  point  Lenor.  Chérie 
reconnut  le  cavalier  de  haute  taille  qui,  une  fois  déjà, 
l'avait  forcée  à  changer  la  direction  de  sa  course,  alors 
qu'elle  suivait  l'allée  principale  du  parc.  Le  cavalier  était 
drapé  dans  un  ample  manteau  que  relevaient  par  derrière 
les  lames  de  deux  épées. 

Il  resta  un  instant  debout  sur  la  brèche  et  sauta  ensuite 
dans  le  chemin  en  pensant  tout  haut  : 

—  Il  m'avait  semblé  la  voir  se  diriger  de  ce  côté... 

Il  s'interrompit  pour  regarder  tout  autour  de  lui,  Chérie 
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était  cachée  derrière  la  haie  d'épines  qui  bordait  la  route. 

—  Personne!  reprit  le  cavalier  avec  tristesse;  si  je  l'ap- 
pelle, c'est  le  moyen  de  la  mettre  en  fuite.  Et  pourtant  il 
faut  que  je  lui  parle! 

11  hésita  pendant  une  seconde,  puis  il  prononça  par 
deux  fois  le  nom  de  Chérie.  Celle-ci  ne  bougea  pas.  Le 
cavalier  secoua  la  tête  brusquement,  comme  pour  chasser 
une  préoccupation  importune,  et  prit  à  grands  pas  le 
chemin  de  la  montagne.  Au  bout  de  trois  ou  quatre 
enjambées,  il  avait  déjà  disparu  dans  l'ombre. 

—  Pauvre  Rosenthal!  murmura  Chérie  qui  sortit  de  sa 
cachette,  c'est  pour  lui  aussi  que  je  combats  cette  nuit! 

Elle  eut  un  frisson  en  pensant  à  ces  deux  longues  épées 
qui  relevaient  le  bord  du  manteau. 

—  Lenor!  LenorI  dit-elle.  Pourquoi  Lenor  ne  vient-elle 
pas.»^  Nous  aurions  dû  être  les  premières  au  rendez-vous. 

Sa  tête  se  montait,  car  Frédéric  avait  pu  prendre  un 
autre  chemin,  et,  en  ce  cas,  le  retard  de  Lenor  était  un 
danger  mortel.  Elle  attendit  deux  ou  trois  minutes  encore. 
Une  seconde  fois,  elle  appela;  puis,  cédant  tout  à  coup  à 
son  inquiétude,  elle  s'élança  sur  les  traces  du  baron. 
Chérie  regrettait  maintenant  de  n'avoir  pas  répondu  à 
son  appel;  maintenant,  elle  eût  voulu  le  rejoindre,  pour 
le  supplier  à  deux  genoux  et  lui  demander  la  vie  de  Fré- 
déric. Car  l'imagination  va  vite  dans  la  nuit  et  dans  la 
solitude  :  Chérie,  tout  à  l'heure  si  vaillante,  venait  de 
sentir  un  frisson,  et  un  poids  de  glace  était  sur  son  cœur. 

Ces  épées!  un  éblouissement  avait  passé  devant  les  yeux 
de  Chérie    :  elle  venait   de  voir  Frédéric,   couché   dans 
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l'herbe,  avec  une  blessure  saignante  au  milieu  de  la  poi- 
trine. Elle  courait  de  toute  sa  force;  elle  avait  peur  d'ar- 
river trop  tard.  Mais  la  lune  avait  disparu  derrière  ]es 
sommets  de  Kniebis  et  une  couche  plus  épaisse  de  nuages 
chargeait  le  ciel  orageux.  Quand  Chérie  eut  dépassé  la 
maison  du  Sparren,  qui  s'élevait  riante  et  gaie  au  milieu 
de  sa  petite  clairière;  quand  Chérie  se  fut  engagée  dans 
la  forêt,  la  nuit  était  si  obscure  que  le  tracé  de  la  route 
disparaissait  à  quelques  pas. 

La  coutume  parmi  les  bûcherons  allemands  est  de  com- 
mencer les  coupes  en  marchant  droit  devant  eux  comme 
fait  le  sanglier,  perçant  sa  trouée  sous  le  couvert.  Tout 
autour  du  Sparren,  il  y  avait  des  coupes  commencées  par 
l'ancien  propriétaire,  de  sorte  que,  çà  et  là,  le  long  de  la 
route,  des  éclaircies  s'ouvraient  toutes  semblables  à  la 
route  elle-même.  Et  il  faisait  si  noir!  Chérie  n'était  pas 
bien  loin  du  Sparren,  puisqu'elle  songeait  encore  à  la 
petite  maison  si  gaie  sous  les  grands  arbres.  On  ne  sait 
pas  dire  comment  se  mêlent  dans  nos  rêveries  la  crainte 
qui  oppresse,  l'espoir  qui  console;  mais  ils  se  mêlent. 
Chérie  allait  souriant  à  ses  espérances,  frissonnant  devant 
ses  terreurs;  instinctivement,  elle  hâtait  sa  course  et  déjà 
elle  avait  fait  bien  du  chemin  lorsque  son  pauvre  petit 
pied  mignon  heurta  un  obstacle  placé  en  travers  de  la 
route  tracée.  Ses  yeux,  habitués  aux  ténèbres,  virent  de- 
vant elle  une  haute  barrière  de  grands  troncs  élancés; 
l'obstacle  qui  lui  barrait  le  chemin  était  le  dernier  arbre 
jeté  bas  par  la  cognée  du  bûcheron.  Elle  avait  pris,  à  son 
insu,  une  de  ces  percées  qui  s'ouvraient  le  long  de  la 
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route;  elle  était  en  pleine  forêt,  et  quand  elle  eut  tourné 
deux  ou  trois  fois  sur  elle-même,  comme  font  imprudem- 
ment tous  ceux  qui  s'égarent,  elle  était  aussi  complète- 
ment perdue  que  le  naufragé  abandonné  sur  un  radeau 
et  privé  de  boussole,  qui  flotte  au  milieu  de  l'immense 
Océan,  sous  un  ciel  sans  étoiles. 

Elle  voulut  revenir  sur  ses  pas,  mais  de  nombreuses 
percées  coupaient  celle  oii  elle  se  trouvait,  et  ses  efforts 
pour  retrouver  la  route  ne  faisaient  que  l'égarer  davan- 
tage. Et  l'heure  passait  impitoyable!  Et  peut-être  qu'à  ce 
moment  même  Frédéric  et  Rosenthal  se  rencontraient, 
l'épée  à  la  main,  au  pied  de  la  Croix-Miracle.  Chérie  sen- 
tait ses  genoux  plier  sous  le  poids  de  son  corps. 

A  mesure  qu'elle  avançait,  la  forêt  devenait  plus  som- 
bre et  plus  sauvage.  C'est  à  peine  si  elle  apercevait  le  ciel 
tempétueux  à  travers  les  cimes  des  arbres  que  fatiguait  le 
vent  du  nord.  Elle  avait  essayé  d'appeler  au  secours;  mais 
le  sourd  fracas  de  l'orage  étouffait  sa  voix,  et  d'ailleurs, 
qui  Teût  entendue  .►> 

Chérie  se  laissa  choir  enfin  sur  le  sol,  éplorée  et  brisée; 
elle  se  couvrit  le  visage  de  ses  deux  mains  et  sanglota 
comme  un  enfant.  Mais  la  pensée  qui  toujours  la  pour- 
suivait, la  pensée  terrible  et  navrante,  revint  aiguillonner 
sa  détresse  :  «  Frédéric!  Frédéric!  »  Le  vent  qui  sifflait 
autour  d'elle  lui  apportait  ce  grincement  aigu  des  épées 
qui  se  croisent.  Elle  leva  ses  mains  jointes  au  ciel,  et  sa 
prière  désolée  monta  vers  Dieu.  En  ce  moment,  une  lueur 
faible  scintilla  au  travers  du  feuillage,  et  son  âme  s'emplit 
de  reconnaissance,  comme  si  l'ardeur  de  sa  prière  eût 
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provoqué  un  miracle.  Chérie  sauta  sur  ses  pieds,  le  cou-; 
rage  lui  était  revenu. 

Elle  se  dirigea  le  plus  vite  qu'elle  put  vers  cette  lueurl 
qui  brillait  derrière  le  feuillage.  C'était  sans  doute  la 
chandelle  de  résine  allumée  dans  la  demeure  de  quelque 
bûcheron.  A  tout  le  moins,  Chérie  allait  pouvoir  de- 
mander son  chemin.  Elle  avançait;  les  arbres  s'éclaircis- 
saient  peu  à  peu,  mais  aucune  silhouette  de  maison  ne 
se  montrait,  quoique  la  lueur  semblât  jaillir  d'un  troU; 
carré  en  forme  de  fenêtre.  | 

Quand  Chérie  eut  dépassé  les  derniers  arbres,  elle  vit 
enfin  au  devant  d'elle  une  roche  de  cent  à  cent  cinquante 
pieds  de  haut,  contre  laquelle  se  collait  une  hutte  bâtie 
en  troncs  d'arbres.  Elle  s'arrêta  frémissante;  elle  n'avait 
plus  besoin  de  demander  sa  route;  ce  lieu  lui  était  connu. 
Plus  d'une  fois,  dans  ses  excursions  capricieuses,  elle 
avait  visité  cette  partie  de  la  forêt,  dont  l'aspect  était  par- 
ticulièrement mystérieux  et  lugubre.  La  chronique  des 
villages  voisins  attachait  à  ce  lieu  de  funestes  souvenirs. 
Les  bûcherons,  interrogés  par  Chérie,  lui  avaient  raconté, 
avec  de  grandes  marques  de  frayeur,  plus  d'une  longue 
histoire  de  meurtre  dont  les  environs  de  ce  roc  avaient  été 
le  théâtre.  Et  toujours  le  nom  des  trois  frères  Braun  était 
prononcé,  à  la  fin  de  ces  histoires,  par  les  bûcherons,  qui 
se  signaient.  Le  roc  contre  lequel  s'adossait  la  cabane 
était  une  masse  énorme  de  grès  couleur  de  brique  qui  for- 
mait la  base  orientale  du  Rouge.  La  cabane  servait  d'habi- 
tation aux  trois  frères  Braun. 

Le  premier  mouvement  de  Chérie  fut  de  fuir;   mais 
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quelque  chose  de  plus  fort  qu'elle-même  la  retint  à  la 
même  place.  Elle  venait  d'apercevoir,  par  l'ouverture 
carrée,  qui  était  grande  ouverte,  Elias  Braun,  l'aîné  des 
trois  frères,  occupé  à  aiguiser  sa  cognée  sur  un  fragment 
de  grès.  Il  chantait  d'une  voix  sourde  une  ballade  du 
pays,  et  la  lumière  de  la  résine  qui  frappait  en  plein  son 
visage  barbu  montrait  sous  les  grandes  mèches  de  ses 
cheveux  un  sourire  avide. 

—  Holàl  Hugol  petit  frère  1  cria-t-il  en  éprouvant  du 
doigt  le  tranchant  de  sa  hache,  ma  cognée  a  désormais 
le  fil  et  ce  serait  dommage  de  l'ébrécher  contre  un  tronc 
de  sapin!  Allons,  petit  frère,  debout  :  voici  l'heure  où 
Werner  va  revenir  I 

On  entendit  un  bâillement  sonore  et  Chérie  vit  une 
masse  énorme  qui  se  mouvait  confusément  dans  l'ombre 
de  la  cahute.  C'était  Hugo,  le  petit  frère,  qui  s'étirait  en 
sortant  de  son  sommeil.  Hugo  leva  sur  Elias  son  regard 
engourdi. 

—  Pourquoi  repasses-tu  ta  cognée,  demanda-t-il,  puis- 
que le  graf  a  dit  qu'il  fallait  seulement  leur  faire  peur. 

Chérie  savait  parfaitement  que  dans  cette  partie  de  la 
Forêt-Noire  le  titre  de  graf  (comte)  n'était  donné  qu'au 
vieux  Spurzeim,  de  même  qu'on  appelait  Rosenthal  le 
freiherr  (baron). 

—  Le  graf  a  dit  cela  hier,  répliqua  Elias  en  souriant; 
je  repasse  ma  cognée,  petit  frère,  parce  que  j'ai  vu  le 
graf  ce  soir,  pendant  que  tu  dormais. 

—  Ahl  fit  Hugo,  qui  se  mit  sur  ses  pieds  et  toucha 
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presque  du  front,  tant  sa  taille  était  haute,  la  toiture  de  la 
cabane;  le  graf  t'a  ordonné?... 

Il  n'acheva  pas;  mais  il  montra  du  doigt  le  tranchant 
effilé  de  la  hache.  Elias  secoua  ses  grands  cheveux  en 
riant  plus  fort. 

—  Le  graf  ne  parle  jamais  la  bouche  ouverte,  tu  sais 
bien,  petit  frère,  répondit-il;  il  m'a  dit  seulement  que  les 
deux  vieilles  gens  avaient  fait  marché  pour  le  Sparren.     '"^ 

Hugo  ferma  ses  gros  poings  et  sa  figure  prit  une  expres- 
sion de  menace. 

—  Voilà  qui  est  bon!  grommela-t-il. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  petit  frère.  Les  vieilles  gens  vont 
porter,  cette  nuit,  au  notaire  de  Freudenstadt,  un  papier 
qui  vaut  plus  de  cent  mille  florins... 

—  Le  prix  de  la  maison  du  Sparren?  interrompit  Hugo. 

—  Juste  1  Werner  est  à  Munz  pour  savoir  la  route  qu'ils 
prendront,  car  le  vieil  homme  est  rusé  comme  un  renard, 
et  sa  femme  deux  fois  plus  que  luil 

Chérie  écoutait  tout  cela,  plongée  dans  une  sorte  de 
stupeur;  elle  n'en  pouvait  point  croire  ses  oreilles.  Un 
bruit  sourd  se  fit  entendre  à  l'intérieur  de  la  cahute,  et 
un  troisième  personnage  se  montra  tout  à  coup  entre 
Elias  et  Hugo.  Chérie  reconnut  Werner,  le  second  desj 
frères  Braun;  elle  n'eut  pas  le  temps  de  se  demandel"; 
comment  il  avait  pu  entrer  par  l'autre  côté  de  la  cabane, 
adossé  au  roc  même,  car  son  attention  fut  violemment, 
attirée   par  les   premières   paroles    du   nouvel    arrivant.,] 
C'était  un  grand  gaillard,  taillé  en  hercule,  comme  ses 
frères,  chevelu,  barbu,  et  portant  la  castjquç  des  habi- 
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tants  de  la  forêt  avec  le  bonnet  de  laine;  seulement, 
comme  il  était  charbonnier  de  son  état,  il  avait  la  figure 
plus  noire  que  de  l'encre. 

—  En  route  I  s'écria-t-il;  les  vieilles  gens  vont  passer 
le  ravin  dans  dix  minutes.  Je  les  ai  vus  monter  dans  leur 
carriole,  et  c'est  le  bonhomme  qui  conduit,  pour  ne  pas 
payer  un  postillon. 

—  En  route I  répéta  Hugo,  qui  saisit  dans  l'angle  de  la 
cabane  un  gourdin  énorme  ou  plutôt  une  manière  de 
massue. 

Elias  mit  sa  cognée  sur  son  épaule. 

—  Petit  frère,  dit-il,  tu  ne  viens  pas  avec  nous. 

—  Pourquoi  cela.^^  demanda  Hugo  étonné. 

—  Ton  poste  est  là-haut  sur  la  montagne... 

—  Sur  la  montagac,  interrompit  Werner,  il  y  a  un  feu 
de  j*ie  et  tous  les  charbonniers  du  Rouge  dansent  alen- 
tour comme  des  damnés. 

Hugo  se  frappa  le  front  : 

—  Allez  donc  vous  deux  faire  peur  aux  vieilles  gens, 
s'écria-t-il  en  appuyant  sur  ces  mots  :  faire  peur^  et  en 
laissant  éclater  un  rire  brutal.  J'avais  oublié  Tétudiant, 
mais  il  n'y  a  pas  de  temps  perdu  et  nous  allons  régler 
son  affaire  1 

Les  trois  frères  Braun  se  donnèrent  la  main,  puis  ce 
bruit  sourd  que  Chérie  avait  entendu  déjà  lors  de  l'arrivée 
de  Werner  retentit  de  nouveau  et  les  trois  frères  dispa- 
rurent. Le  flambeau  de  résine  continuait  d'éclairer  la 
cabane  déserte.  Pour  sortir  de  la  cabane,  il  n'y  avait  pas 
d'autre  issue  apparente  que  la  porte,  et  Chérie  était  debout 
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devant  la  porte;  il  fallait  que  le  roc  lui-même  se  lût 
ouvert  pour  donner  passage  aux  trois  frères.  On  eût  dit 
qu'une  barrière  impénétrable  était  retombée  sur  eux; 
Chérie  n'entendait  plus  ni  leur  voix  ni  le  bruit  de  leurs 
pas.  Elle  était  là,  comme  anéantie  sous  le  poids  d'un  rêve 
affreux.  Ces  paroles  de  meurtre  bourdonnaient  autour  de 
son  oreille;  cet  étudiant  dont  Hugo  Braun  avait  parlé, 
c'était  Frédéric,  Chérie  n'en  pouvait  douter;  sur  la  \èle 
bien^aimée  de  Frédéric,  les  menaces  de  mort  s'accumu- 
laient. t| 

Et  l'heure  s'écoulait!  et  Chérie  demeurait  écrasée  dé- 
sormais sous  la  conscience  de  sa  faiblesse  I  Chacun  de 
ses  pas  heurtait  un  danger  nouveau  dans  les  ténèbres  de 
cette  terrible  nuit.  Le  vent  qui  secouait  avec  une  violence 
croissante  les  hautes  cimes  des  arbres  apporta  tout  à  coup 
l'écho  d'un  chant  lointain  et  rauque.  En  même  temps, 
le  sommet  du  rocher  contre  lequel  s'appuyait  la  cabane 
des  trois  frères  Braun  s'illumina  d'une  lueur  rougeâtre. 
Sur  ce  fond  ardent  une  silhouette  humaine  se  dessina  en 
noir,  et  Chérie  poussa  un  grand  cri,  appelant  : 

—  Frédéric!  Frédéric! 

Le  sommet  du  roc  était  loin;  la  voix  de  Chérie  se  perdit 
dans  le  fracas  de  l'orage.  Comme  elle  s'élançait  pour 
rejoindre  la  vision,  un  cri  qui  semblait  répondre  au  sien 
sortit  des  profondeurs  de  la  forêt,  déchirant,  haletant, 
étranglé  comme  un  râle  d'agonie. 
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LES  TROIS  FRÈRES  BRAUN 


A  trois  cents  pas  de  la  cabane  des  frères  Braun,  dans 
la  direction  du  Midi,  le  sol  de  la  forêt  cédait  tout  à  coup. 
Au  bas  de  cette  pente,  la  route  de  Munz  à  Freudenstadt 
passait.  Quelques  minutes  après  que  les  trois  frères  eurent 
quitté  leur  cabane,  on  eût  pu  entendre  au  loin,  sur  la 
route,  les  cahots  d'une  carriole  qui  arrivait  au  trot  de 
deux  chevaux  du  pays.  Dans  la  carriole,  il  y  avait  un 
homme  et  une  femme  :  deux  vieillards. 

—  Non,  dame  Barbel,  disait  l'homme,  je  n'ai  pas  eu 
tort  de  ne  point  allumer  la  lanterne.  Dans  ce  diable  de 
pays,  ce  ne  sont  pas  les  fondrières  qui  me  semblent  le  plus 
à  craindre. 

—  Tal  tal  tal  maître  Hiob,  répondit  la  vieille  femme, 
je  ne  crois  pas  un  mot  de  toutes  vos  histoires  de  brigands. 
C'est  bon  dans  les  livres,   cela,   maître  Hiob,   les  oisifs 
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s'amusent  à  ces  contes  de  ma  mère  Toiel  Et  puis,  si  nous 
rencontrions  des  voleurs,  ils  seraient  plus  penauds  que 
nous,  puisque  nous  avons  laissé  notre  petit  avoir  à  Stutt- 
gard. 

—  Tout  cela  est  bel  et  bon,  ma  femme;  croyez  ou  ne 
croyez  pas,  je  m'en  lave  les  mains.  Mais  je  vous  dis,  moi, 
que  ces  trois  hommes  sont  des  diables,  et  qu'ils  ont  juré 
de  mettre  à  mort  quiconque  achèterait  le  Sparrenl 

La  vieille  femme  eut  un  petit  rire  sec,  coupé  par  les 
cahots  de  la  voiture. 

—  Et  vous  vous  laissez  prendre  à  cel^,  Hiob,  mon 
pauvre  ami?  s'écria-t-elle.  Vous  ne  savez  donc  pas  l'his- 
toire de  l'intendant  de  Pfaffenheim,  qui  joua  le  rôle  du 
malin  esprit  pendant  cinq  ans  pour  éloigner  les  acqué- 
reurs du  château  de  son  maître,  et  qui  finit  par  acheter 
pour  un  morceau  de  pain  le  plus  riche  domaine  du 
royaume  de  Bavière!  Allez,  allez,  nous  connaissons  cela; 
chaque  finaud  qui  veut  acheter  à  bon  compte  commence 
par  dégoûter  les  voisins  de  la  marchandise.  Voyez  seule- B 
ment  à  ne  point  nous  verser  dans  quelque  trou,  maître 
Hiob,  et  je  vous  tiens  garanti  pour  tout  le  reste I  « 

Cette  excellente  argumentation  n'avait  aucun  empire 
sur  l'esprit  de  l'ancien  bedeau.  Sa  femme  avait  pris  pour 
elle  toute  la  bravoure;  chaque  fois  qu'un  bruit  se  faisait 
entendre  sur  la  route,  maître  Hiob  ne  se  cachait  pas  pour 
Irembler  comme  un  fiévreux.  Mais  l'avarice  était  en  lui 
plus  forte  encore  que  la  poltronnerie.  Précisément  parce 
que  les  trois  frères  Braun  avaient  jusqu'alors  éloigné  les  , 
acquéreurs,   l'achat  du  Sparren  était  une  affaire  d'or, 
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Maître  Hiob  avait  eu  la  chair  de  poule  en  signant  le  con- 
trat; mais  il  l'avait  signé;  son  capital,  doublé  d'un  seul 
coup,  le  consolait  de  ses  terreurs. 

En  arrivant  dans  le  pays,  maître  Hiob  et  sa  femme 
Barbel  avaient  pris  leurs  quartiers  dans  le  village  de  Munz. 
Une  fois  leur  affaire  faite,  l'ancien  bedeau  n'avait  plus 
songé  qu'à  regagner  les  latitudes  civilisées,  mais  la  peur 
le  tenait  bloqué  à  Munz;  il  n'osait  point  braver  les  dan- 
gers de  cette  route,  qui  passait  à  quelques  cents  toises  de 
la  redoutable  cabane  des  frères  Braun.  Un  instant  même, 
il  eut  l'idée  de  faire  le  grand  tour  par  le  duché  de  Bade  et 
le  cercle  du  Bas-Rhin  pour  retourner  à  Stuttgard.  Mais 
une  lettre  qu'il  avait  reçue  la  veille  et  qui  mettait  dans 
ses  affaires  un  embarras  inopiné,  avait  dû  changer  sa 
résolution.  La  lettre  était  de  l'inspecteur  Muller,  son 
excellent  patron.  L'inspecteur  Muller  était,  nous  le  savons, 
receveur-général  et  faisait  la  banque.  On  prétendait  même 
que,  grâce  à  l'entremise  de  maître  Hiob,  l'inspecteur 
Muller  servait  de  providence  aux  étudiants  de  l'Université 
qui  voulaient  bien  lui  payer  cinquante  pour  cent  d'intérêt 
par  an. 

C'était  chez  l'inspecteur  Muller  que  maître  Hiob  avait 
naturellement  placé  son  pécule;  or,  ce  pécule  était  assez 
rond,  et  l'inspecteur  Muller  en  savait  l'origine.  Pendant 
longtemps,  l'inspecteur  avait  nourri  l'espoir  de  conférer 
à  la  reine  Chérie  le  titre  d'inspectrice.  H  pouvait  être  fort 
tendrement  épris,  mais  nous  devons  avouer  que  les  éco- 
nomies de  l'ancien  bedeau,  dont  il  connaissait  la  source, 
n'étaient  pas  étrangères  à  cette  résolution.  Une  fois  marié, 
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il  eût  fait  un  procès  pour  réclamer  le  patrimoine  que 
l'orpheline  devait  à  la  munificence  de  ses  quatre  mille 
tuteurs,  et  ce  mariage  se  serait  changé  en  une  très  bonne 
affaire.  Tel  était  le  plan  de  l'inspecteur  Muller,  diplomate 
de  ménage  encore  assez  fort,  bien  qu*il  fût  loin  de  notre 
radieux  Spurzeim.  Le  départ  de  Chérie  l'avait  brusque- 
ment éveillé  de  son  rêve;  le  mariage  était  désormais 
impossible.  Restait  le  patrimoine,  et  c'est  à  ce  sÉjet  que 
l'inspecteur  Muller  avait  écrit  à  maître  Hiob  une  lettre^ 
importante.  1 

Maître  Hiob,  pour  dissimuler  sa  fuite  et  contre  l'avis? 
exprès  de  dame  Barbel,  était  parti  de  Munz  à  la  tombée 
de  la  nuit.  S'il  avait  évité  jusque-là  les  fondrières  que  le 
bon  sens  de  sa  compagne  redoutait  bien  plus  que  les 
volcfurs,  il  fallait  en  rendre  le  mérite  aux  deux  petits  che- 
vaux de  montagne,  car  maître  Hiob  était  forcé,  au  milieu 
de  cette  obscurité  profonde,  de  s'en  remettre  exclusive- 
ment à  leur  instinct.  Hs  étaient  maintenant,  sa  femme  et 
lui,  à  moitié  route;  aucun  accident  ne  leur  était  encore 
arrivé. 

—  C'est  comme  l'affaire  de  l'inspecteur  Muller,  le  scé- 
lérat maudit  I  reprenait  dame  Barbel  par  une  de  ces 
transitions  fourchues  que  son  sexe  tient  en  si  grande 
affection.  Si  je  portais  les  culottes,  maître  Hiob,  il  n'aurait 
pas  de  nous  un  rouge  liard,  ce  vampire! 

—  Songez  qu'il  a  une  position,  et  qu'il  pourrait  nous 
causer  bien  de  la  peine! 

—  C'est  justement  pour  la  position  qu'il  a,  maître 
Hiob.  Nous  le  tiendrons  par  sa  position,  si  vous  voulez. 
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Kt  quand  on  lui  aura  dit  tout  net,  en  bon  allemand  : 
«  Monsieur  l'inspecteur,  si  vous  bougez,  toute  la  ville  de 
Stuttgard  saura  demain  que  vous  prêtez  à  la  petite 
semaine  1  »,  M.  l'inspecteur  deviendra  doux  comme  un 
agneau! 

—  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  faire  un  sacrifice?  mur- 
mura le  bedeau  conciliant. 

—  Jour  de  Dieu!  s'écria  dame  Barbel  en  frappant  de 
son  poing  maigre  le  tablier  de  la  carriole,  j'aimerais 
mieux  restituer  le  tout  à  la  reine  Chérie! 

Maître  Hiob  fit  un  geste  d'effroi  : 

—  Ne  parlez  pas  si  haut,  ma  chère  femme!  balbutia-t-il. 

—  Je  suis  faite  comme  cela!  riposta  la  vieille,  qui  s'ani- 
mait à  vue  d'œil;  et  n'avez-vous  pas  peur  que  les  loups 
3t  les  chouettes  aillent  redire  nos  paroles  à  Stuttgard?  Si 
i^ous  ne  voulez  pas  parler  d'usure,  parce  que  ce  serait 
::racher  en  l'air,  comme  on  dit,  et  qu'il  vous  en  retom- 
berait bien  quelque  chos»  sur  le  nez,  gardez  seulement, 
3royez-moi,  la  lettre  de  Muller.  Que  je  perde  mon  nom 
>i  cette  lettre-là  ne  vaut  pas  cent  mille  florins  comme  un 
pfennig! 

La  carriole  s'arrêta  tout  à  coup. 

—  Allons,  maître  Hiob,  dit  dame  Barbel,  allongée  un 
30up  de  fouet  à  vos  chevaux,  si  vous  ne  voulez  pas  que 
lous  couchions  ici! 

Maître  Hiob  ne  répondit  pas.  Dame  Barbel  sentit  son 
3ras  trembler  violemment  conti*e  le  sien. 

—  Eh  bien!  eh  bien!  fit-elle,  qu'avez-vous  donc,  maître 
iiob? 
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Les  dents  de  l'ancien  bedeau  claquèrent  : 

—  Seigneur  iDieu!  balbutia-t-il,  ayez  compassion  de 
moi,  misérable  créature  I 

—  Ohl  ohl  fit  une  grosse  voix  dans  la  nuit,  et  dame 
Barbel  sauta  comme  un  ressort  sur  sa  banquette,  c'est 
du  bien  volé,  à  ce  qu'il  paraît,  ces  cent  mille  Qorins-làî 

—  Vous  voyez,  femme,  vous  voyez  I  murmurait  Hiob, 
affolé  par  l'épouvante.  Vous  avez  trop  parlé!  " 

Dame  Barbel  venait  d'apercevoir  dans  l'ombre,  à  la 
tête  des  chevaux,  deux  grands  fantômes  noirs.  | 

—  Donnez  le  papier  qui  vaut  cent  mille  florins,  dit 
l'un  d'eux,  et  nous  vous  laisserons  continuer  votre  route. 

—  A  vos  pistolets,  maître  HiobI  s'écria  dame  Barbel, 
qui  était  l'intrépidité  même,  et  montrez  que  vous  êtes  un 
homme  I 

La  poitrine  de  l'ancien  bedeau  rendit  un  gémissement, 
car  il  devina  que  c'était  là  son  arrêt  : 

—  Mes  bons  amis,  essaya-t-il  de  dire,  je  n'ai  ni  pisto- 
lets, ni  florins... 

Mais  à  la  menace  de  la  dame  Barbel,  un  des  fantômes 
noirs  avait  bondi  en  avant,  et  la  phrase  commencée  du 
pauvre  bedeau  se  termina  par  ce  long  cri  d'agonie  que 
Chérie  avait  entendu  dans  la  clairière.  La  cognée  d'Elias 
lui  avait  fracassé  le  crâne  et  dame  Barbel  était  inondée 
de  son  sang.  L'ancien  bedeau  étendit  ses  deux  bras  en 
avant  et  s'affaissa  au  fond  de  la  carriole.  <? 

—  Hiobl  s'écria  dame  Barbel,  qui  aimait  véritable- 
ment son  mari,  Hiob,  mon  cher  homme,  êtes-vous  blessé? 
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Relevez-vous  et  défendez-vous  pendant  que  je  vais  pousser 
les  chevaux. 

Elle  avait  saisi  le  fouet  que  le  pauvre  bedeau  venait  de 
laisser  échapper;  celui-ci  n'avait  garde  d'obéir  ou  même 
de  répondre. 

—  La  paix,  harpie  I  dit  Elias  Braun  au  moment  oh 
dame  Barbel  fouettait  les  deux  chevaux,  qui  se  cabrèrent  : 
veux-tu  qu'on  t'en  fasse  autant  qu'à  ce  vieux  fou.»^ 

—  Et  que  lui  a-t-on  fait,  Seigneur  Dieu?  s'écria  la 
bonne  femme,  qui  fut  frappée  comme  d'un  trait  die 
lumière,  car  jusqu'à  ce  moment  elle  ne  se  doutait  de  rien. 

Malgré  le  sang  qui  avait  jailli  sur  ses  vêtements,  elle 
pensait  tout  au  plus  que  maître  Hiob  avait  pu  recevoir 
un  coup  de  poing  ou  un  coup  de  bâton.  Ses  mains  trem- 
blantes se  prirent  à  tâtonner  au  fond  de  la  carriole  et 
rencontrèrent  la  tête  ouverte  du  vieillard  qui  était  mort. 

—  Hiob!  s'écria-t-elle  en  se  jetant  sur  lui  tout  éplorée. 
Hiob,  mon  cher  mari,  vous  ont-ils  tuép  Hiob,  au  nom 
de  Dieu,  prononcez  une  parole  pour  rassurer  votre  femme! 

—  Ça  ne  va  donc  pas  finir,  Elias?  demanda  Werner, 
qui  tenait  toujours  la  tête  des  chevaux. 

Elias  essuya  du  revers  de  sa  main  la  sueur  froide  qui 
lui  coulait  du  front,  car  cette  voix  désolée  remuait  quelque 
chose  au  fond  de  sa  poitrine. 

—  Allons!  la  vieille,  dit-il  cependant,  fais  ce  que  ton 
mari  aurait  dû  faire  :  donne  la  lettre  et  tu  n'auras  pas 
de  mal. 

Barbel  se  leva  toute  droite. 

—  n    est    mort!     murmura-t-elle;     Hiob    est    mort! 
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L'homme  qui  m'épousa  quand  j'avais  quinze  ans  et  qui 
m'a  aimée  jusqu'aux  jours  de  ma  vieillesse I 

Elias  penchait  sa  tête  en  avant  pour  voir  à  l'intérieur 
de  la  carriole;  Barbel  le  saisit  aux  cheveux  en  poussant 
des  cris  de  rage  folle  et  le  front  du  bandit  saigna,  labouré 
du  haut  en  bas  par  les  ongles  de  la  vieille  femme.  Alors 
ce  fut  quelque  chose  d'horrible,  une  lutte  inégale  et  bar- 
bare que  l'obscurité  de  la  nuit  prolongeait.  Elias  frappait 
la  vieille  femme  à  coups  de  hache,  mais  les  ténèbres  éga- 
raient le  tranchant  de  son  arme,  et  dame  Barbel,  arrivée 
au  paroxysme  de  la  fureur,  se  défendait  avec  ses  dents 
et  avec  ses  ongles  comme  une  lionne.  Elias  blasphémait; 
la  vieille  femme,  râlant  sourdement  à  chaque  blessure, 
déchirait  et  mordait  toujours. 

Il  fallut,  pour  la  jeter  morte  sur  le  corps  de  son  mari, 
le  couteau  de  Werner,  qui  vint  la  poignarder  lâchement 
par  derrière.  Le  silence  se  fît.  Les  deux  bandits  arrachèrent 
la  veste  du  bedeau  et  prirent  la  seule  lettre  qu'il  eût  sur 
lui,  la  lettre  valant  cent  mille  florins.  Puis  Elias  allongea 
un  grand  coup  de  fouet  au  cheval  de  droite  pendant  que 
Werner  piquait  de  son  couteau  le  flanc  du  cheval  de 
gauche.  Les  deux  animaux  partirent  à  pleine  course  et  la 
carriole  se  remit  à  cahoter  durement  sur  les  pierres  du 
chemin.  Elias  et  Werner  demeurèrent  un  instant  immo- 
biles, écoutant  de  loin  le  roulement  de  ce  char  funèbre. 

—  Ceux-là  n'achèteront  pas  le  Sparren!  dit  Werner. 
Elias  enfonça  deux  ou  trois  fois  sa  cognée  dans  la  terre 

fraîche  pour  essuyer  le  sang. 

—  Le  graf  avait  dit  de  leur  faire  peur,  grommela-t-il, 
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comme  s'il  eût  essayé  de  plaider  contre  un  vague 
remords.  Pourquoi  la  vieille  femme  a-t-elle  parlé  de 
pistolets  et  de  florins? 

Anciennement  on  avait  tiré  de  la  pierre  au  sommet  de 
la  montagne,  appelée  le  Rouge,  qui  gardait  une  forme 
d'entonnoir  comme  un  volcan  éteint;  les  traces  de 
l'exploitation,  abandonnée  depuis  longtemps,  se  mon- 
traient çà  et  là;  on  voyait  l'entrée  des  puits  demi-comblés 
et  des  trous  en  forme  de  voûtes  qui  devaient  donner 
passage  dans  les  galeries.  Au  fond  de  l'entonnoir  régnait 
une  grande  flaque  d'eau  qui  déversait  son  trop-plein  par 
une  coupure  taillée  de  main  d'homme  dans  le  roc  vif.  A 
l'époque  des  pluies,  ou  lorsqu'un  orage  crevait  sur  la 
montagne,  cela  formait  un  torrent  qui  descendait  à  grand 
fracas  le  flanc  pierreux  du  Rouge  et  s'en  allait  rejoindre 
la  rivière  non  loin  du  Wunder-Kreuz,  à  quelques  cents 
pas  de  la  cabane  des  Braun.  On  appelait  ce  torrent  le 
Raub.  Le  rocher  à  pic  qui  formait  l'ados  de  la  cabane  se 
prolongeait  jusqu'aux  lèvres  de  l'entonnoir. 

Les  deux  ou  trois  galeries,  percées  à  son  revers,  prou- 
vaient que  les  mineurs  de  l'ancien  temps  avaient  cherché, 
là  surtout,  ces  belles  pierres  de  grès  rouge  qui  donnent 
tant  de  couleur  à  certaines  ruines  de  la  Souabe  occiden- 
tale. 

C'était  au  moment  oi^  la  Reine  Chérie,  égarée  dans  la 
forêt,  s'arrêtait  devant  la  cabane  des  trois  frères.  Tandis 
que  tout  le  reste  du  pays  était  plongé  dans  les  ténèbres, 
de  violentes  lueurs  éclairaient  le  dedans  de  l'entonnoir.  La 
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flaque  d'eau,  protégée  par  les  bords  du  cratère,  restait 
unie  comme  une  glace,  malgré  le  vent  qui  faisait  rage 
aux  alentours;  la  flamme  ardente  d'un  foyer  de  bois 
résineux  venait  s'y  mirer  et  faisait  jaillir  comme  une 
rivière  d'étincelles  au  bas  de  la  coupure  qui  livrait  pas- 
sage à  la  chute  du  Raub.  Ce  feu  était  allumé  au  bord  de 
la  mare,  en  un  endroit  où  la  végétation  avait  essayé  de 
yaincre  l'infécondité  du  sol  rocheux;  il  y  avait  là  quelques 
pins  rabougris,  des  sorbiers  à  la  tige  tourmentée  et  une  j 
douzaine  de  frênes  malades  dont  les  hautes  branches 
étaient  mortes.  Tout  alentour  la  pente  de  l'entonnoir  se  j 
relevait  aride  et  absolument  nue.  ' 

Dans  cette  maigre  oasis,  autour  du  feu  qu'alimentaient 
sans  cesse  de  nouvelles  branches  de  sapin,  un  branle  ^ 
désordonné  se  mouvait  :  quarante  ou  cinquante  monta-  î 
gnards,  tous  charbonniers  ou  charbonnières,  noirs 
comme  des  démons,  se  tenaient  par  la  main  et  formaient 
une  ronde  sauvage.  Auprès  du  feu,  il  y  avait  un  petit 
baril  de  kirsch  qui  révélait  le  secret  de  leur  gaieté  j 
bruyante.  Sous  le  masque  de  poussière  de  charbon  qui 
couvrait  leurs  visages,  on  devinait  la  rougeur  de 
l'ivresse;  leurs  yeux  allumés  brillaient;  à  la  fin  de  chaque 
reprise  de  la  ronde,  un  hurlement  frénétique  s'élevait  de 
leurs  rangs  et  portait  à  l'écho  le  hourra  national.  Par 
un  contraste  qui  est  dans  toutes  les  joies  allemandes,  la 
ronde  était  une  psalmodie  lente  et  triste,  moins  triste 
cependant  que  le  sens  des  paroles.  La  poésie  de  ce  peuple 
s'embourbe  toujours  dans  la  philosophie;  ses  chansons 
populaires  ne  sont  pas  idiotes  à  l'égal  des  nôtres,  car  il 
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n'est  aucun  peuple  au  monde  qui  puisse,  sur  ce  sujet, 
soutenir  la  lutte  contre  nous,  mais  elles  déraisonnent 
gravement,  comme  si  un  professeur  les  eût  bourrées 
d'antithèses  à  plaisir. 

Du  haut  en  bas  de  l'échelle  lyrique,  en  Allemagne, 
c'est  toujours  le  même  procédé  matérialiste  et  païen.  Les 
étudiants  ivres  de  bière  s'écrient  :  «  Réjouissons-nous 
pour  mourir I  »  Les  paysans,  abrutis  par  le  kirsch, 
hurlent  :  «  Puisque  nous  souffrons,  buvons I  » 

C'était  une  belle  jeune  fille  aux  cheveux  noirs  dénoués, 
à  la  taille  haute  et  libre,  qui  menait  la  ronde  et  chantait 
les  couplets  de  l'hymne  montagnard.  Une  écharpe  bleue 
se  nouait  sur  ses  épaules;  son  corsage,  lacé  par  devant, 
dessinait  les  lignes  hardies  de  son  buste,  et,  pour  danser 
mieux,  elle  avait  relevé  sa  jupe  éclatante.  La  belle  fille 
disait  : 

Ceci  est  la  chanson  des  malheureux  (i).  Je  suis  jeune  homme; 
l'âge  va  venir  d'être  soldat  :  je  quitterai  mon  père  et  ma 
mère,  ma  fiancée  aussi. 

Quand  je  reviendrai,  avec  une  manche  vide,  attachée  à  ma 
poitrine,  je  trouverai  la  tombe  de  mon  père  et  dans  la  men- 
diante du  chemin  je  reconnaîtrai  ma  mère. 

Les  enfants  me  diront  :  —  Ta  fiancée  est  la  femme  de  ton 
ennemi. 

Buvons! 

Ceci  est  la  chanson  des  malheureux.  Je  suis  jeune  fille;  le 


(i)  Recueil  des  chants  moraves.  Iglau  1828.  Elend  Lieschen 
La  Chansonnette  de  la  Misère. 
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seigneur  a  vu  mes  cheveux  blonds  et  l'azur  de  mes  yeux. 
Adieu,  ma  mère! 

Quelques  jours  ont  passé.  J'étais  fraîche  et  je  souriais.  Me 
voilà  pâle;  ma  mère  ne  m'a  pas  reconnue. 

Celui  qui  m'aimait  a  détourné  de  moi  son  regard. 

Le  cimetière  est  plein  de  celles  qui  sont  mortes  à  force  de 
pleurer! 

Buvons! 

Ceci  est  la  chanson  des  malheureux.  Je  suis  mère;  l'aîné 
s'en  est  allé  au-delà  de  l'Océan.  Sa  sœur  est  à  la  ville  et  on  ne 
prononce  plus  son  nom  autour  de  l'âtre. 

Il  y  a  un  pauvre  enfant  dans  le  berceau,  un  enfant  présent 
de  Dieu,  qui  est  beau,  qui  sera  bon  et  qui  restera  au  village. 
Il  ne  faut  qu'un  peu  de  pain  chaque  jour  pour  qu'il  soit  un 
homme  dans  quinze  ans. 

Je  disais  cela  le  printemps  passé.  Le  berceau  est  vide  et  la 
tombe  pleine.  Hélas!  hélas!  l'enfant  est  resté  au  village! 

Buvons! 

La  belle  fille  chantait  cela  d'une  voix  admirablement 
douce  et  sonore.  Chaque  fois  que  le  couplet  finissait, 
montagnards  et  montagnardes  accéléraient  le  mouvement 
de  la  ronde  en  répétant  :  «  Buvons!  hourra!  buvons! 
buvons!  »  Puis  la  ronde  entourait  le  baril  de  kirsch;  la 
belle  fille  emplissait  une  coupe  de  bois  large  et  profonde; 
ses  lèvres  roses  s'y  trempaient  avidement  et  la  coupe 
passait  après  cela  de  bouche  en  bouche.  L'ivresse  montait. 

Au  moment  oii  le  refrain  du  dernier  couplet  retentis- 
sait, enflé  par  l'écho  de  la  rampe  circulaire,  une  voix 
puissante  domina  tout  à  coup  le  chant  des  montagnards, 
en    poussant   un   hourra    formidable.    Un   homme    était 
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debout  devant  un  de  ces  passages  en  forme  de  voûtes  qui 
pénétraient  à  l'intérieur  du  roc.  Il  avait  presque  la  taille 
d'un  géant  et  s'appuyait  sur  une  sorte  de  massue. 

—  Hugo!  s'écria-t-on  de  toutes  parts.  Hugo  qui  sort  de 
chez  lui! 

Les  rangs  se  rompirent,  et  la  belle  chanteuse  s'élança 
vers  le  géant,  qui  l'enleva  dans  ses  bras  musculeux. 

—  Nous  avons  bu  sans  toi,  Hugo,  dit-elle. 

Hugo  lui  mit  sur  le  front  un  baiser  robuste  qui  laissa 
une  trace  noire,  car  Hugo  avait  au  visage  autant  de  poudre 
de  charbon  qu'une  ingénue  de  théâtre  a  de  blanc  et  de 
rouge  sur  le  satin  éraillé  de  ses  joues. 

—  Si  vous  avez  bu  sans  moi,  dit-il,  je  vais  me  rattraper. 
Emplis  la  coupe,  Grete. 

La  jeune  fille  obéit  en  souriant,  et  le  géant  vida  d'un 
seul  trait  l'énorme  vase. 

—  Gretchen,  ma  mignonne,  reprit-il  en  faisant  cla- 
quer sa  langue,  tu  as  chanté  comme  une  fauvette! 
Attention,  vous!  Il  y  a  trois  barils  comme  celui-là  pour 
nous  si  nous  faisons  de  la  bonne  besogne! 

—  Et  qui  nous  donnera  les  trois  barils.^  demanda  l'un 
des  charbonniers. 

—  Le  graf,  répondit  Hugo. 

Il  y  eut  un  murmure  de  contentement  dans  le  cercle; 
le  graf  était  bon  pour  trois  barils  de  kirsdhwasser. 

—  Et  quelle  besogne  allons-nous  faire?  demanda 
encore  le  charbonnier. 

—  Voilà!  répliqua  Hugo  Braun  en  se  recueillant,  car 
l'éloquence  n'était  pas  son  fort.  IJ  s'agit  de  faire  la  chasse 
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dans  la  montagne  tout  autour  de  la  Croix-Miracle.  En 
cherchant  bien,  nous  trouverons  un  coquin  d'étudiant  qui 
rôde  dans  le  pays  comme  un  loup  depuis  hier. 

—  Comment  est-il  habillé,  l'étudiant?  s'écrièrent 
plusieurs  voix. 

—  Un  dolman  bleu  et  une  petite  casquette  à  visière 
tombante. 

—  Nous  l'avons  vu!  nous  l'avons  vul  dit-on  de  toutes 
parts. 

—  Là-bas,  dans  la  forêt,  ajoutèrent  les  uns. 

—  Le  long  du  clos  de  Rosenthall  firent  les  autres. 
Et  d'autres  encore  : 

—  Sur  la  route  du  village  de  Munz;  une  casquette  à 
visière  rabattue  et  un  dolman  déchiré. 

—  Eh  bien,  mes  bons  enfants,  reprit  Hugo  qui  but  une 
seconde  tasse  pour  éclaircir  sa  voix,  mettez-vous  en  quête 
tout  de  suite,  et  souvenez-vous  bien  que  celui  qui  amènera 
le  coquin  d'étudiant  dans  notre  cabane  aura  une  douzaine 
de  rixdales  pour  sa  peine. 

—  C'est  le  graf  qui  paye? 

—  Toujours  le  graf. 

On  n'en  attendit  pas  davantage.  L'instant  d'après, 
hommes  et  femmes  grimpaient  comme  des  chats  le  long 
des  bords  de  l'entonnoir.  La  foule  se  dispersa  dans  toutes 
les  directions,  et  bientôt  il  ne  resta  plus  auprès  du  feu 
qu'Hugo  Braun  et  la  belle  Gretchen. 

—  Hugo,  dit  la  jeune  fille,  tu  m'as  promis  que  tu 
m'épouserais  si  nous  avions  de  quoi  payer  le  prêtre  et 
acheter  l'anneau  de  mariage. 


CHÉRIE  1  127 

—  Oui,  répartit  le  petit  frère;  mais  nous  n'avons  pas 
de  quoi,  Grete. 

—  Avec  une  douzaine  de  rixdales,  nous  aurions  de 
quoi,  Hugo. 

—  C'est  vrai.  Sais-tu  011  les  prendre .^> 

—  Je  sais  où  est  l'étudiant,  repartit  la  jeune  fille  en 
baissant  la  voix. 

Hugo  brandit  joyeusement  sa  massue. 

—  Tu  seras  une  bonne  femme,  Gretchen!  s'écria-t-il. 
Conduis-moi  ce  soir  à  l'affût;  moi,  dans  huit  jours,  je 
te  conduirai  à  l'église. 

Grete  tendit  sa  main,  que  Braun  secoua  rudement  et 
avec  une  sorte  de  solennité.  C'étaient  les  fiançailles.  Puis 
la  jeune  fille  gravit  d'un  pas  rapide  la  pente  de  l'enton- 
noir et  se  dirigea  sans  hésiter  vers  cette  partie  du  Rouge 
qui  servait  d'ados  à  la  cabane  des  trois  frères,  et  où  la 
reine  Chérie  avait  cru  voir  quelques  instants  auparavant, 
à  la  lueur  lointaine  et  vague  du  feu  des  charbonniers, 
la  silhouette  de  Frédéric. 


I\ 


LA  CROIX-MIRACLE 


La  route  de  Freudenstadt  au  village  de  Munz,  après 
avoir  traversé  le  ravin  où  Elias  et  Werner  Braun  s'étaient 
cachés  pour  attendre  la  carriole  de  l'ancien  bedeau,  tour- 
nait la  base  du  Rouge,  franchissait  sur  un  pont  de  bois  le 
torrent  du  Raub  et  venait  passer  auprès  de  la  Croix- 
Miracle,  dans  la  vallée  du  Kniebis.  Tout  le  paysage  envi- 
ronnant avait  emprunté  son  nom  à  la  croix;  on  l'appelait 
généralement  le  Wunder-Kreuz,  et  il  n'était  point  permis 
à  un  touriste  de  parcourir  la  Forêt-Noire  sans  admirer  les 
sites  merveilleux  qui  se  groupaient  à  l'entour.  Le  versant 
occidental  du  Rouge,  où  le  torrent  précipitait  ses  cascades 
écumeuses,  était  aride  et  presque  entièrement  dépourvu 
de  verdure;  entre  les  troncs  clairsemés  des  sapins,  on 
voyait  partout  la  teinte  sanglante  du  grès,  qui  formait 
comme  la  charpente  osseuse  de  la  montagne. 
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A  droite  et  à  gauche,  au  contraire,  la  vallée  fertile 
étendait  ses  prairies  entremêlées  de  bosquets  gracieux. 
Les  affluents  du  Neckar  qui  n'ont  point  de  nom  avant  de 
se  réunir,  et  qui  serpentent  comme  un  réseau  de  veines 
entre  les  montagnes,  découpaient  leurs  filets  bleuâtres 
sur  le  vert  sombre  du  vallon. 

A  l'ouest,  le  grand  mont  Kniebis  étageait  régulièrement 
ses  sapins  jusqu'à  cette  ligne  tranchée  où  commencent 
les  frimas.  Là,  toute  végétation  cessait,  et  c'était  comme 
un  chapeau  d'hermine  qui  coiffait  la  tête  du  noir  géant. 

Immédiatement  derrière  la  Croix-Miracle,  la  base  du 
Rouge  amoncelait  l'un  sur  l'autre  d'énormes  blocs  de 
grès  qui  semblaient  avoir  été  jetés  là  par  une  convulsion 
de  la  terre.  Deux  routes  coupaient  le  chemin  de  Freu- 
denstadt  et  formaient  avec  lui  une  étoile  à  six  branches, 
disposées  symétriquement.  Entre  les  branches  qui 
embrassaient  le  Rouge,  le  torrent  franchissait  par  un 
dernier  bond  une  hauteur  de  quinze  à  vingt  toises  et 
lançait  ses  eaux,  blanches  comme  l'écume  du  savon,  à 
travers  la  prairie. 

Le  Wunder-Kreuz  lui-même  n'était  qu'une  pauvre 
croix  de  bois  plantée  non  loin  des  ruines  d'une  petite 
chapelle,  et  qui  gardait  au  centre  de  ses  quatre  bras  une 
niche  vide,  qui  avait  dû  contenir  des  reliques  de  la  Terre- 
Sainte.  La  chronique  disait  que  Philippe  de  Souabe,  reve- 
nant de  Jérusalem,  avait  rencontré  là  un  saint  ermite 
qui,  par  ses  prières,  lui  avait  rendu  la  jeunesse  et  la  santé. 
En  récompense,  Philippe  avait  donné  au  saint  ermite  son 
reliquaire  précieux.  Par  la  suite  des  temps,  après  la  mort 
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de  Philippe  de  Souabe,  une  chapelle  avait  été  bâtie  pour 
abriter  le  reliquaire.  Et  les  vieillards  disaient  que  leurs 
pères  avaient  vu  la  chapelle  intacte  avec  ses  fines  den- 
telles taillées  dans  le  grès  rouge,  et  ses  vitraux  qui  bril- 
laient au  soleil  comme  des  pierreries. 

Quand  un  chrétien  se  mourait  dans  le  pays,  qu'il  fût 
juste  ou  qu'il  fût  pécheur,  ses  amis  pieux  l'apportaient 
sur  un  brancard  au  seuil  de  la  chapelle.  On  priait  Dieu 
de  le  guérir  ou  de  le  sauver  pour  l'éternité.  Parfois  le 
moribond  se  levait  comme  si  une  force  divine  eût  circulé 
tout  à  coup  dans  le  froid  de  ses  veines.  Parfois  il  rendait  | 
son  âme  en  louant  le  saint  nom  de  Dieu.  Alors  le  lit 
mortuaire  passait  le  seuil  de  la  chapelle,  et  les  cierges 
s'allumaient  sur  l'autel  pour  le  chrétien  défunt.  La  nuit 
qui  suivait,  quelque  chose  de  blanc  comme  un  oiseau  sans 
tache  planait  au-dessus  du  clocher,  et  chacun  savait  bien 
que  c'était  l'âme  chrétienne  qui  déployait  ses  ailes  pour 
monter  aux  pieds  du  Sauveur. 

Une  fois,  au  temps  du  grand  Frédéric  et  de  la  grande 
Catherine,  quand  la  philosophie  léchait  le  talon  des  sou- 
verains avant  de  leur  couper  la  tête,  un  philosophe  cour- 
tisan (ils  l'étaient  tous)  vint  dans  le  pays  et  acheta  je  ne 
sais  quel  petit  Ferney  qui  lui  donna  titre  de  baron  ou  de 
marquis,  à  la  façon  de  M.  de  Voltaire. 

La  chapelle  était  sur  le  domaine  du  philosophe,  on  la 
mit  bas  pour  tuer  d'autant  V infâme.  Le  philosophe  étant 
allé  se  faire  guillotiner  en  France  par  d'autres  philosophes 
que  lui,  on  éleva  une  croix  de  bois  auprès  de  la  chapelle 
afin  de  donner  un  asile  au  reliquaire  retrouvé.  Mais  le 
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siècle  avait  marché.  Comme  l'enveloppe  du  reliquaire 
était  en  argent  et  valait  bien  deux  ducats,  il  se  trouva 
un  philosophe  en  sabots  pour  prendre  le  reliquaire  dans 
sa  niche,  et  la  pauvre  Croix-Miracle,  ainsi  dépouillée,  ne 
garda  que  son  nom.  L'eau  des  orages  pénétrait  les  pores 
de  son  bois  vermoulu  :  elle  chancelait  sur  sa  base. 

Hier,  enfin,  est  venu  un  quatrième  philosophe,  qui  a 
bâti  un  palais  en  plâtre  sur  les  ruines  de  la  chapelle,  pour 
exploiter  une  mine  d'eau  chaude,  découverte  au  pied 
même  de  la  croix.  Cela  s'appelle  toujours  la  Croix-Miracle. 
On  y  joue  le  trente-et-quarante;  on  y  joue  la  roulette.  De 
sorte  qu'un  banquier  filou  a  recueilli  l'héritage  de  Phi- 
lippe de  Souabe  et  de  l'ermite  pieux.  Ainsi  va  le  monde I 

Nous  ne  pouvons  faire  agir  et  parler  à  la  fois  tous  nos 
personnages  disséminés  dans  la  montagne.  Ces  diverses 
scènes  qui  passent  l'une  après  l'autre  sous  les  yeux  du 
lecteur,  avaient  lieu  en  réalité  contemporainement,  et 
c'est  à  peine  si  une  demi-heure  s'était  écoulée  depuis  que 
Chérie  avait  franchi  la  brèche  du  parc  de  Rosenthal.  Les 
premiers  arrivés  à  ce  Wunder-Kreuz  qui  devait  être,  cette 
nuit,  le  rendez- vous  de  tant  de  gens,  furent  le  comte 
Spurzeim  et  son  complice  Bastian. 

On  avait  littéralement  tiré  le  gros  étudiant  hors  de  son 
lit  par  les  pieds,  le  comte  s'était  emparé  de  lui  et  l'avait 
entraîné  bon  gré,  mal  gré  vers  la  forêt.  Autour  du 
Wunder-Kreuz,  l'obscurité  était  un  peu  moins  profonde 
que  sur  l'autre  versant  du  Rouge,  oii  Chérie  s'égarait  en 
ce  moment,  parce  que  tout  le  pays  se  trouvait  à  découvert, 
et  que  rien  n'interceptait  la  lumière  réfractée  qui  tombait 
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des  nuages.  On  eût  pu  voir  le  diplomate  et  l'étudiant 
arriver  à  pas  de  loup  sur  la  lisière  de  la  forêt  et  regarder 
autour  d'eux  avec  défiance. 

—  Ils  ne  sont  pas  encore  arrivés,  dit  le  comte;  nous 
avons  le  temps  de  causer  un  peu  tous  deux.  Figurez-vous 
bien  une  chose,  mon  jeune  camarade,  c'est  que  vous  êtes 
trop  avancé  pour  reculer.  Je  vous  tiens,  je  ne  vous  lâche 
pasi 

—  Mais  que  diable  voulez-vous  faire  de  moi?  demanda 
Bastian  d'un  ton  de  mauvaise  humeur. 

—  Je  ne  vous  dis  plus  que  je  veux  vous  faire  épouser 
Chérie,  réplique,  le  comte,  qui  redressait  sa  courte  taille 
et  qui  avait  en  vérité  un  air  d'empereur.  Entre  les  mains 
d'un  diplomate  tel  que  moi,  tous  les  hommes  sont  des 
instruments. 

—  Est-ce  comme  cela!  s*écria  Bastian.  Savez-vous  bien, 
monsieur  le  comte,  qu'un  diplomate  tel  que  vous  ne  serait 
pas  très  difficile  à  casser  en  trois  ou  quatre  morceaux? 

Spurzeim  se  mit  à  rire;  il  étendit  son  doigt  sec  et 
maigre  vers  le  sommet  du  Rouge,  où  se  montraient  les 
lueurs  confuses  du  feu  caché  au  fond  de  l'entonnoir. 

—  Si  je  poussais  un  cri,  dit-il,  vous  verriez  bondir 
cinquante  sauvages  le  long  de  cette  rampe,  et  cinquante 
cognées  vous  hacheraient  comme  chair  à  pâtél 

Bastian  n'était  pas  très  brave;  c'est  rare  parmi  les 
étudiants  allemands,  mais  cela  se  rencontre.  Cette 
lumière,  dont  le  foyer  mystérieux  restait  invisible,  lui 
faisait  peur,  et  son  imagination  lui  représentait  parfaite- 
ment   les    cinquante    sauvages    tout    noirs,    avec    leurs 
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cognées  coupant  comme  des  rasoirs  anglais.  Son  ivresse 
était  passée  :  il  se  trouvait  dans  le  moment  de  la  réaction 
et  se  sentait  froid  jusqu'à  la  moelle  de  ses  os. 

—  Vous  ne  voulez  pas  me  comprendre,  poursuivit  le 
comte  d'un  ton  résolu.  J'ai  vu  ma  nièce  Lenor  sortir  du 
château.  Où  va-t-elle.î^  Ma  tête  est  montée,  mon  jeune 
camarade,  montée  excessivement!  C'est  mon  va-tout  que 
je  risque,  et  je  ne  reculerai  devant  rien.  Hermann  est 
revenu;  vos  amis  de  l'Université  doivent  être  maintenant 
bien  près  d'ici. 

—  Je  leur  ai  dit  d'apporter  leurs  épées,  murmura  Bas- 
tian  :  s'il  arrivait  un  malheur... 

—  Un  malheur,  c'est  le  motl  interrompit  le  vieux 
comte,  dont  le  sourire  à  la  Voltaire  disparut  cette  fois  dans 
la  nuit.  Nous  autres  diplomates,  nous  ne  pouvons  répon- 
dre des  accidents.  En  politique  comme  en  famille,  nous 
agissons  correctement;  c'est  tout  ce  qu'on  peut  demander, 
car  la  correction  n'est  autre  chose  que  la  conscience 
même.  Et  ne  savez-vous  pas,  mon  jeune  camarade, 
ajouta-t-il  avec  une  certaine  onction,  qu'un  galant 
homme,  appuyé  sur  sa  conscience,  se  moque  des  méfaits 
du  hasard  et  des  brutalités  de  la  force  majeure? 

—  Mais  M.  de  Rosenthal  est  votre  neveu  I  dit  Bastian 
indigné. 

—  Soyez  tranquille,  son  titre  et  son  domaine,  en  cas 
de  mésaventure,  ne  resteraient  pas  sans  héritier. 

Bastian  devenait  tout  petit  devant  les  combinaisons  de 
ce  bonhomme,  qui  grandissait  à  vue  d'œil  et  dont  la 
manie,  jusqu'alors  ridicule,  prenait  tout  à  coup  des  pro- 
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portions  terribles.  Pden  ne  repousse  et  rien  n'effraie 
comme  ces  bouffons  qui  tournent  au  tragique.  Si  le  vieux 
comte  eût  été  réduit  à  ses  propres  ressources,  on  aurait 
pu  rire  encore;  mais  il  ne  s'agissait  plus  de  ces  griffes 
félines  que  les  diplomates  portent  au  bout  des  doigts  :  il 
y  avait  d'un  côté  les  haches  des  gens  du  Schwartzwald, 
de  l'autre  les  glaives  de  l'Université.  Quelque  chose  disait 
à  Bastian  que  le  meurtre  était  dans  l'air,  cette  nuit,  sous 
ce  vent  de  tempête,  au  milieu  de  ces  sombres  solitudes. 

—  Ainsi,  balbutia-t-il,  ce  sont  deux  assassinats  que 
l^ous  allez  commettre  froidement? 

—  Deux  assassinats  1  s'écria  le  comte  qui  parut  très 
fcandalisé;  d'oii  sortez-vous,  jeune  homme?  Ai-je  la 
tournure  d'un  pleutre?  L'art  véritable  ne  descend 
jamais  à  ces  expédients  grossiers.  Si  vous  allez  au  fond 
des  choses,  vous  verrez  que  la  position  prise  par  moi  dans 
Itout  ceci  est  aussi  simple  qu'honorable.  Deux  jeunes 
gens,  dont  l'un  est  mon  neveu,  se  provoquent  mutuel- 
lement; un  rendez-vous  est  fixé,  je  l'apprends;  aussitôt 
toutes  mes  pensées  se  concentrent  sur  un  seul  objet  : 
empêcher  le  duel.  Pour  arriver  à  ce  but,  je  rassemble  mes 
yassaux  et  je  convoque  les  amis  de  l'adversaire  de  mon 
neveu,  de  telle  sorte  que  la  rencontre  devient  impossible. 
Je  sauve  la  vie  des  deux  jeunes  imprudents... 

—  A  coups  de  hache  et  à  coups  de  glaive,  vieux  chat- 
tigre!  pensa  Bastian. 

—  Est-ce  ma  faute,  à  moi,  poursuivit  le  diplomate  fort, 
si  dans  la  pratique,  cette  généreuse  idée  n'a  pas  tout  le 
succès  désirable?  Les  étudiants  de  Tubingue  abusent  de 
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leur  nombre  contre  mon  neveu;  les  montagnards 
emmènent  Frédéric  Horner  pieds  et  poings  liés  à  Freu- 
denstadt  pour  le  livrer  au  capitaine  Spiegel.  Ma  foi,  ce 
sont  là,  mon  jeune  camarade,  des  accidents  malaisés  à 
prévoir.  On  fait  ce  que  l'on  peut,  si  le  diable  s'en  mêle, 
tant  pisi 

—  Sur  mon  salut,  comte,  grommela  Bastian,  je  crois 
que  c'est  vous  qui  êtes  le  diable I 

Spurzeim  eut  grand'peine  à  cacher  la  joie  que  lui  cau- 
sait ce  compliment  si  flatteur. 

—  Non,  non,  mon  jeune  ami,  répliqua-t-il  avec 
modestie,  le  diable  est  encore  plus  méchant  que  moi. 

Puis,  se  rapprochant  et  prenant  les  deux  mains  du 
gros  étudiant  malgré  la  répugnance  manifeste  de  ce  der- 
nier, il  ajouta  confidentiellement  : 

—  J'aime  deux  choses  en  ce  monde  :  ma  jolie  nièce 
Lenor  et  le  beau  château  de  Rosenihal,  j'entends  avec  les 
domaines  qui  en  dépendent.  J'aurai  le  château  et  j'aurai 
la  jeune  fille  :  c'est  une  chose  arrêtée,  souvenez-vous  de 
cela.  Avez-vous  vu,  à  gauche  du  parc,  une  maison  blan- 
che qui  se  nomme  le  Sparren.^  J'aime  tant  mon  vieux 
château  que  je  l'ai  prise  en  haine,  cette  maison  toute 
neuve.  L'homme  qui  l'a  fait  bâtir  est  mort  à  la  tâche 
sans  savoir  quelle  main  mystérieuse  amoncelait  les  mal- 
heurs sur  sa  tête.  Bien  des  gens  sont  venus  pour  l'acheter 
et  tous  ont  quitté  le  pays  découragés  et  abattus.  Croyez- 
vous  que  je  purgerais  ainsi  les  environs  du  beau  château, 
s'il  n'était  pas  à  moi  déjà  dans  ma  pensée,  si  je  n'étais  pas 
bien  certain  d'en  devenir  le  maître.^...  Vous  voilà  étonnél 


i36  chérieI 

vous  éprouvez  un  double  sentiment  :  l'admiration  et  la 
frayeur... 

Sa  voix  prit  une  expression  de  fatuité  enfantine,  tandis 
qu'il  poursuivait  : 

—  C'est  l'effet  que  je  produis  sur  tous  ceux  qui  sont 
admis  à  sonder  les  profondeurs  de  ma  pensée. 

Il    lâcha    les    mains    de    Bastian,    qui    maintenant    se 
demandait  si  ce  vieil  homme  était  idiot  ou  fou. 

—  Jeune  homme,  reprit  le  comte  dont  la  voix  s'enfla  i 
jusqu'à  l'emphase,  vous  entrez  dans  la  vie;  vous  êtes 
neufl  Regardez-moi  bien,  je  suis  ce  que  le  vulgaire  pro- 
fane appelle  un  monstre,  c'est-à-dire  que  ma  pensée  a  J 
déchiré  le  voile  des  préjugés  et  des  superstitions.  Avez- 
vous  lu  ma  biographie,  publiée  en  1819  dans  l'Almanach 
de  Stuttgard.î^  L'homme  éminent  qui  s'est  chargé  de 
reproduire  les  principaux  traits  de  ma  carrière  a  fait  de 
moi  un  portrait  fort  ressemblant.  Il  dit  en  propres 
termes  que  je  suis  un  esprit  du  dix-huitième  siècle,  un- 
cousin  de  Voltaire,  un  fils  adoptif  de  l'Encyclopédie  : 
c'est  imprimé I  Jeune  homme,  l'Almanach  de  Stuttgard 
ne  va  pas  assez  loin;  je  suis  du  dix-huitième  siècle  comme 
le  fruit  est  de  l'arbre;  ce  qui  est  en  moi,  c'est  la  sève 
fermentée  et  condensée  des  grands  systèmes  philoso- 
phiques. On  dit  que  Voltaire  revenait  à  iDieu  quand  la 
foudre  grondait  dans  les  nuages;  moi,  me  voilà  au  milieu 
de  cette  nuit  de  tempête,  calme  et  froid,  jeune  homme, 
vous  êtes  forcé  d'en  convenir,  et  vous  disant  du  ton 
léger  qu'on  prend  pour  raconter  une  historiette  frivole  : 
Je  méprise  et  je  brave  toutes  les  vieilles  idées  qui  sont 
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la  morale  et  la  religion  des  hommes;  je  dédaigne  ces 
vains  mots  de  vice  et  de  vertu,  d'héroïsme  et  de  crime, 
qui  abrutissent  le  commun  des  mortels,  et,  me  plaçant 
au-dessus  de  l'humanité  trompée,  comme  l'aigle  qui 
plane  dans  les  nuages,  je  dis  sans  frayeur  ni  faiblesse  :  Il 
n'y  a  rien  ici-bas  que  l'intérêt;  le  désir  est  la  loi  :  Dieu 
n'existe  pas.  Je  suis  l'athée! 

Ce  n'était  pas  un  chrétien  bien  rigoureux  ni  bien  fer- 
vent que  Bastian,  notre  gros  ivrogne;  ce  n'était  pas  non 
plus  un  sot,  et  peut-être  qu'au  cabaret  il  se  fût  amusé 
comme  il  faut  de  ce  vieil  homme  et  de  ses  blasphèmes 
amphigouriques.  En  plein  jour,  Bastian  eût  très  certaine- 
ment démêlé  ce  qu'il  y  avait  de  théâtral  et  de  forcé  dans 
l'audace  de  ce  nouvel  Encelade,  qui  escaladait  le  ciel  la 
main  au  jabot,  avec  un  œil  de  poudre  à  sa  perruque. 

Mais  Bastian  était  un  Allemand,  et  ces  montagnes  du 
Schwartzwald  suent  d'étranges  terreurs.  La  Croix-Miracle 
s'élevait  à  son  côté  dans  la  nuit  comme  un  long  fantôme. 
La  voix  du  torrent  répondait  par  un  murmure  plaintif 
aux  gémissements  lointains  du  vent  dans  les  arbres  de  la 
forêt.  Bastian  tremblait  pour  tout  de  bon;  l'obscurité  lui 
cachait  la  burlesque  grimace  du  blasphémateur  et  ne 
l'empêchait  pas  d'entendre  le  blasphème.  Il  fît  le  signe 
de  la  croix,  oublié  depuis  longtemps,  et  chercha  dans  son 
souvenir  les  prières  de  son  enfance.  Spurzeim  se  frottait 
les  mains  tout  doucement,  bien  assuré  qu'il  était  d'avoir 
fasciné  cet  esprit  vulgaire;  il  se  comparait,  non  sans  un 
orgueilleux  plaisir,  à  ces  démons  qui  viennent  tenter  les 
ténors  avec  des  voix  de  basse-taille,  au  cinquième  acte  des 
tragédies  lyriques. 
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—  Regardez,  continua-t-il,  mortifié  de  ne  pouvoir  faire 
jaillir  une  fusée  en  frappant  du  pied  le  sol,  regardez  si  la 
terre  s'entr'ouvre  pour  m'engloutir,  regardez  si  les  fou-  | 
dres  de  là-haut  s'allument  pour  me  réduire  en  poussière! 
Enfant,  j'ai  mordu  la  pomme  mystique  qui  pend  à  l'arbre 
du  bien  et  du  mal!  C'est  moi  qui  suis  le  Puissant;  cette 
nuit  m'appartient,  il  faut  m'obéir  ou  mourir! 

Bastian  aurait  volontiers  promis  sous  serment  de  ne 
pas  boire  durant  trois  jours  une  gorgée  de  bière  pour  se 
trouver  à  cent  lieues  de  ce  vampire. 

—  Vous  êtes  à  moi,  reprit  le  comte;  mes  yeux  percent 
les  ténèbres  et  je  lis  l'obéissance  sur  la  pâleur  de  votre 
front!  Vos  camarades,  les  étudiants  de  Tubingue,  doivent 
avoir  dépassé  maintenant  le  château  de  Rosenthal;  il  s'agit 
de  les  guider  vers  ce  lieu.  C'est  votre  rôle;  en  avant! 

Bastian  ne  bougea  pas. 

—  Eh  bien!  répéta  Spurzeim  d'une  voix  qu'il  voulait 
faire  terrible. 

A  ce  moment,  le  premier  éclair  déchira  la  nue  et  jeta  sa 
lueur  blafarde  sur  le  paysage,  qui  sembla  surgir  tout  à 
coup  hors  des  ténèbres.  La  forêt,  la  vallée,  les  montagnes 
s'agitèrent  durant  une  seconde  d'un  mouvement  confus 
pour  se  replonger  immobiles  dans  la  nuit.  En  même 
temps,  les  échos  du  Kniebis  renvoyèrent  un  sourd  roule- 
ment de  tonnerre.  Les  jambes  de  Bastian  faiblirent;  il 
tomba  sur  son  séant  dans  l'herbe. 

—  Ma  foi,  dit-il  d'une  voix  altérée,  c'est  payer  trop 
cher  un  bon  dîner  et  deux  ou  trois  chansons!  Si  j'ai  com- 
mis une  faute  en  essayant  d'enlever  la  reine  Chérie  à 
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mon  ami  Frédéric,  j'en  fais  cruellement  pénitence. 
Appelez  vos  cannibales  si  vous  voulez,  monsieur  le  comte, 
et  dites-leur  de  me  manger.  Quant  à  faire  un  pas,  impos- 
sible! 

—  J'ai  dépassé  le  buti  pensa  Spurzeim,  j'ai  anéanti 
cette  pauvre  créature  au  lieu  de  la  fasciner  simplement, 
et  pourtant,  il  faut  bien  un  guide  à  ces  étudiants  qui 
arrivent.  Allons,  mon  cerveau,  un  expédient! 

Il  se  frappa  le  front  avec  un  geste  familier  à  tous  les 
diplomates  dans  l'embarras,  et  de  son  cerveau,  fécond 
comme  le  rocher  de  Moïse,  une  idée  jaillit  aussitôt. 

—  C'est  celai  s'écria-t-il;  il  y  a  dans  cette  tête  des 
ressources  inépuisables.  Allons,  jeune  jhomme!  ajouta-t-il 
en  se  penchant  vers  Bastian,  puisque  vous  n'êtes  bon  à 
rien,  prêtez-moi,  du  moins,  votre  casquette  et  votre  dol- 
man.  Par  une  nuit  semblable,  avec  ce  costume,  les  étu- 
diants me  prendront  pour  un  des  leurs  et  je  ferai  mes 
affaires  moi-même. 

Bastian  n'essaya  même  pas  de  défendre  sa  défroque;  il 
se  laissa  décoiffer  et  dépouiller  par  le  vieux  comte,  qui 
jeta  le  dolman  sur  ses  épaules,  couvrit  sa  perruque  de  la 
casquette  et  retourna  en  arrière  à  grands  pas.  Dès  que 
Bastian  fut  seul,  son  épouvante  grandit  tout  à  coup  et 
serra  sa  poitrine  comme  une  main  de  fer.  Ce  qui  venait 
de  se  passer  là  près  de  lui,  était-ce  un  cauchemar  ou  la 
réalité  même?  Bastian  avait  comme  tout  le  monde  la 
notion  claire  et  précise  du  bandit,  du  scélérat,  de  l'as- 
sassin; mais  ce  fantastique  vieillard,  dont  la  voix  de  cré- 
celle grinçait  autour  de  lui  dans  l'ombre,  ne  rentrait  dans 


l4o  CHÉRIE  1 


I 


aucune  catégorie.  Avant  de  faire  peur,  il  faisait  rire,  et 
pendant  qu'il  faisait  peur,  on  sentait  vaguement  que  tout 
à  l'heure  il  allait  faire  pitié.  C'était  à  la  fois  un  impudent 
coquin,  qui  parlait  de  ses  méfaits  avec  science  et  méthode, 
un  fou  misérable  qui  divaguait,  et  un  histrion  de  bas 
étage  qui  jouait  mal  un  triste  rôle.  A  bien  prendre,  c'était* 
surtout  un  histrion  :  comédien  de  diplomatie,  comédien 
d'impiété,  comédien  d'assassinat.  ^ 

Il  avait  l'air  de  reproduire  en  caricature  sa  propre  pen-l 
sée  :  c'était  un  vilain  petit  homme  pour  rire,  soit  qu'on  le  ' 
prît  en  diplomate,  en  athée  ou  en  meurtrier.  Seulement 
les  épées  ne  rient  point,  les  haches  non  plus,  et  cette  folie 
avait  eu  le  pouvoir  de  mettre  en  branle,  au  milieu  de  la 
nuit  aveugle,  les  haches  et  les  épées. 

Le  pauvre  Bastian  n'avait  garde  de  se  perdre  dans  cette" 
analyse  métaphysique;  mais  il  sentait  vaguement  ce  que 
nous  tâchons  d'expliquer  avec  clarté.  Sa  lassitude  allait 
tout  de  suite  à  la  conclusion,  et  la  conclusion  était  le 
danger  mortel  qui  pesait  sur  Rosenthal  comme  sur  Fré- 
déric. Peu  importait  que  les  prémisses  fussent  bouffonnes, 
si  la  conclusion  était  terrible.  Bastian  était  au  fond  le  plus 
honnête  garçon  du  monde,  la  chair  de  poule  lui  venait  | 
en  songeant  au  rôle  qu'il  avait  joué  lui-même,  au  début 
de  cette  farce  qui  allait  se  dénouer  dans  le  sang.  ^ 

N'était-ce  pas  lui  qui  avait  écrit  à  ses  camarades  les 
étudiants  de  Tubingue?  Il  se  mit  sur  ses  pieds;  la  bonne  J 
pensée  lui  vint  de  chercher  Frédéric  ou  Rosenthal  pour 
les  prévenir;  puis  il  se  demanda  si  mieux  ne  valait  pas 
courir  au-devant  de  la  famille  des  Compatriotes. 
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Pendant  que  Bastian  se  consultait  ainsi,  un  bruit  se  fît 
entendre  au  delà  du  pont  jeté  sur  le  torrent,  dans  les 
Duissons  qui  bordaient  la  route  de  Munz.  Toutes  les  excel- 
entes  intentions  du  pauvre  étudiant  s'évanouirent  aussi- 
tôt; son  épouvante  le  ressaisit  à  la  gorge;  il  crut  voir  à 
travers  l'obscurité  cinquante  charbonniers  de  six  pieds 
ie  haut,  armés  de  gigantesques  cognées.  Il  prit  sa  course 
3t  disparut  à  toutes  jambes  à  travers  les  rochers,  au  risque 
ie  se  briser  dix  fois  le  cou.  Le  bruit  léger  s'approchait, 
de  ne  pouvait  pas  être  certainement  le  pas  de  cinquante 
charbonniers  foulant  le  sable  du  chemin;  vous  eussiez  dit 
bien  plutôt  des  pas  de  sylphides.  Deux  voix  douces  et 
tremblantes  s'élevèrent  à  la  fois,  qui  ne  pouvaient,  du 
reste,  laisser  l'ombre  d'un  doute. 

—  LenorI  murmura  une  de  ces  voix. 

—  Chérie!  répondit  l'autre. 

Et  l'on  put  voir  glisser  dans  les  ténèbres  qui  couvraient 
le  pont  de  bois  deux  ombres  sveltes  et  gracieuses  qui  se 
tenaient  par  la  main. 
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Chérie  et  Lenor  étaient  dans  les  bras  l'une  de  l'autre 
au  pied  de  la  Croix-Miracle.  Elles  venaient  de  se  rencon- 
trer dans  la  montagne.  1 

—  Mon  Dieu,  soyez  bénil  disait  Chérie;  nous  sommes 
arrivées  à  temps,  et  puisque  nous  voilà  toutes  deux,  leur 
combat  est  au  moins  impossible  I 

—  Que  je  suis  heureuse  de  vous  avoir  trouvée!  mur- 
murait la  jeune  comtesse  qui  ne  pouvait  dominer  encore 
le  tremblement  de  sa  voix.  Tout  le  long  du  chemin,  j'en- 
tendais des  pas  derrière  moi,  devant  moi,  autour  de  moi. 
Oh!  l'horrible  nuit! 

Elle  se  serrait,  frémissante,  contre  la  poitrine  de  Chérie. 
Celle-ci,  plus  forte,  la  soutenait. 

—  Et  vous  êtes  venue,  dit-elle,  malgré  la  route  si 
longue!  Merci,  madame,  merci  pour  eux  que  vous  allez 
«auverl  1 
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—  Moi  qui  vous  détestais  1  balbutia  Lenor. 

—  Cela  prouve  que  vous  l'aimez  bien,  répliqua  Chérie, 
et  vous  m'en  êtes  plus  chère,  madame. 

—  Ne  m'appelez  plus  madame,  s'écria  la  jeune  com- 
tesse en  appuyant  la  main  de  Chérie  contre  son  cœur;  je 
veux  expier  ma  haine  folle,  je  veux  vous  aimer  comme  si 
vous  étiez  ma  sœurl 

—  Ma  sœurl  répéta  Chérie  en  l'attirant  sur  son  sein,  il 
y  a  si  longtemps,  moi,  que  j'ai  pour  vous  le  cœur  d'une 
amie  î 

Un  instant  elles  restèrent  embrassées,  émues  toutes  deux 
et  toutes  deux  souriant  parmi  leurs  larmes;  la  nuit  cou- 
vrait le  groupe  charmant  qu'elles  formaient  au  pied  de 
la  vieille  croix  penchée.  Dans  cette  obscurité  profonde  de 
la  campagne  où  tant  de  pensées  de  mort  s'agitaient,  elles 
étaient,  les  deux  belles  jeunes  filles,  comme  deux  anges 
de  paix  envoyés  par  la  miséricorde  de  Dieu. 

Chérie  s'arracha  la  première  à  cette  étreinte  qui  la  fai- 
sait si  heureuse;  sa  voix  prit  soudain  une  expression  de 
tristesse,  tandis  qu'elle  disait  : 

—  Il  faut  nous  séparer,  ma  sœur. 

—  Pourquoi  .î^  s'écria  Lenor;  n'est-ce  pas  ici  qu'ils  doi- 
vent se  rencontrer? 

—  J'ai  entendu  de  menaçantes  paroles  dans  la  mon- 
tagne, répondit  Chérie;  je  n'ai  pu  comprendre  tout  à  fait 
le  sens...  mais  ma  pauvre  âme  se  déchire  chaque  fois 
qu'un  danger  le  menace. 

—  Un  danger  1  répéta  Lenor;  et  Rosenthal.î* 

—  Ce  danger-là  n'est  pas  pour  M.  de  Rosenthal.  Il  va 
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venir  le  premier,  car  j'ai  aperçu  Frédéric  au  somrnet  d 
Rouge  tout  à  l'heure,  et  puisqu'il  n'est  pas  ici  déjà,  c'est 
qu'il  a  dépassé  sans  le  savoir  le  lieu  du  rendez-vous.  Dieu 
veuille  que  je  puisse  le  rejoindre! 

—  Vous  m'abandonnez,  ma  sœur!  murmura  la  jeune 
comtesse  à  qui  son  effroi  revenait. 

—  Chut!  fit  Chérie  en  prêtant  l'oreille. 
Un  pas  sonore  et  ferme  retentissait  sur  les  cailloux  du 

chemin. 

—  C'est  Rosenthal!  dit  Lenor. 
Chérie  lui  mit  un  baiser  sur  le  front. 

—  Au  revoir  donc,  ma  sœur,  dit-elle  tout  bas;  je  vous 
laisse  heureuse. 

Elle  disparut  dans  les  ténèbres,  au  moment  oii  la  haute 
taille  de  Rosenthal  se  montrait  à  la  tête  du  pont  de  bois 

—  Qui  est  Ik?  demanda-t-il  en  s' arrêtant,  car  si  léger 
que  fût  le  pas  de  Chérie,  il  l'avait  entendu. 

Soit  par  hasard,  soit  à  dessein,  Lenor  garda  le  silence. 
Rosenthal  qui  allait  en  tâtonnant,  aperçut  la  jeune  fille 
immobile  au  pied  de  la  croix.  Il  marcha  droit  à  elle. 

—  Vous  avez  tort  de  vous  cacher  de  moi,  madame, 
dit-il;  je  vous  ai  reconnue,  ce  soir,  quand  vous  êtes  sortie  , 
du  château;  je  vous  ai  reconnue  une  seconde  fois  à  la 
brèche  du  parc,  et  je  vous  reconnais  encore  maintenant. 

Lenor  comprit  qu'il  la  prenait  pour  Chérie;  elle  ouvrait 
la  bouche  pour  le  tirer  de  son  erreur;  mais  elle  était 
femme.  Pendant  trois  longues  semaines  elle  s'était  crue 
abandonnée  et  trahie,  et  c'était  une  occasion  de  lire  à  livre 
ouvert  dans  le  cœur  de  Rosenthal.  Lenor  eut  grand 'peur; 
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mais  les  jeunes  filles  ont  beau  trembler,  jamais  elles  ne 
reculent  devant  une  pareille  épreuve. 

—  Monsieur,  balbutia-t-elle  en  déguisant  sa  voix  de 
son  mieux,  je  savais  que  vous  deviez  vous  battre,  et  je 
suis  venue. 

Or  c'était  seulement  le  son  de  sa  voix  qui  aurait  pu 
mettre  fin  au  quiproquo,  car  les  deux  jeunes  filles  étaient 
de  la  même  taille  et  portaient  des  costumes  semblables. 
Par  une  nuit  ordinaire,  on  aurait  pu  les  confondre  l'une 
avec  l'autre,  et  les  nuages  qui  s'amoncelaient  au  ciel 
interceptaient  jusqu'à  ces  faibles  lueurs  qui  éclairent  les 
nuits  ordinaires.  Rosenthal,  d'ailleurs,  était  prévenu;  il 
se  croyait  certain  d'être  en  face  de  Chérie.  Et  comme 
c'était  une  chose  délicate  au  plus  haut  point  qu'il  voulait 
dire  à  Chérie,  son  embarras  ne  lui  laissait  point  le  loisir 
de  concevoir  des  soupçons.  Il  rendait  grâce  à  ces  ténèbres 
qui  cachaient  le  trouble  de  sa  physionomie.  A  la  diffé- 
rence du  commun  des  poltrons,  l'obscurité  lui  donnait 
du  courage. 

—  Cet  intérêt,  dit-il,  que  vous  voulez  bien  me  porter, 
m'est  sans  doute  infiniment  précieux,  cependant...  vous 
êtes  bonne,  je  connais  votre  excellent  cœur,  et  j'espère 
que  vous  me  pardonnerez  ma  franchise. 

Il  s'arrêta  pour  attendre  une  réplique  ou  un  encoura- 
gement. Lenor  n'avait  garde.  Quand  il  se  fût  agi  de  sa 
vie,  elle  eût  été  incapable  de  prononcer  un  seul  mot. 

Rosenthal  pensait,  bourrelé  par  son  remords  :  «  Misé- 
rable fou  que  je  suis!  Pour  un  caprice,  voilà  que  je  vais 
briser  l'âme  de  cette  pauvre  jeune  fille I  Qui  sait,  peut-être 

lU 
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son    existence  ne  sera-t-elle  désormais  qu'un  long  mal- 
heur 1  »  Mais  l'image  de  Lenor  passait  devant  ses  yeux. 

—  Ayez  pitié  de  moi,  madame,  reprit-il;  je  ne  sais 
point  de  charmes  que  l'on  puisse  comparer  aux  vôtres. 
Mais  avant  de  vous  connaître,  j'étais  engagé...  une  affec- 
tion d'enfance  et  de  famille,  que  la  mort  seule  peut  étein- 
dre. Celle  que  j'aimais  en  ce  temps-là,  j'ai  peur  de  l'aimer 
encore. 

La  jeune  comtesse  posa  ses  deux  mains  sur  son  cœur  : 

—  Et  c'est  à  moi  que  vous  venez  dire  celai  murmura- 
t-élle  d'une  voix  pleine  de  larmes;  car  la  joie  pleure 
comme  le  désespoir. 

—  Madame,  madame I  s'écria  Rosenthal  qui  était  au 
supplice,  vous  êtes  belle,  vous  serez  aimée... 

—  Pas  par  vous,  à  ce  qu'il  paraît,  monsieur I  repartit 
Lenor,  trop  heureuse  pour  jouer  adroitement  son  rôle. 

Cette  réponse,  qui  sortait  brusquement  du  diapason  oii 
doit  se  tenir  la  douleur  d'Ariane  délaissée,  calma  un  peu 
les  reproches  amers  que  Rosenthal  se  faisait  dans  sa  cons- 
cience. Il  tira  de  son  doigt  la  bague  de  saphir  qu'il  avait 
gagnée  à  la  fête  des  Arquebuses  et  qui  était  comme  l'an- 
neau d'alliance  entre  lui  et  Chérie. 

—  Reprenez  ceci,  madame,  je  n'en  suis  pas  digne  eï 
j'aurais  dû  vous  la  rendre  plus  tôt. 

Lenor  tendit  sa  blanche  main  sans  répondre.  Rosen- 
thal voulut  la  prendre  et  la  baiser  respectueusement,  mais 
la  jeune  fille  la  retira.  Elle  devait  être  bien  en  colère... 

—  Vous  êtes  irritée  contre  moi,  balbutia  le  pauvre 
baron    d'un    ton    sentimental.     Faut-il    yous    répéter, 
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madame,  qu'il  y  a  en  tout  ceci  de  la  fatalité?  Je  me  suis 
trompé;  vous  voyant  si  digne  d'être  aimée,  j'ai  cru... 

Il  se  creusait  la  cervelle  pour  trouver  des  consolations. 
Puis,  emporté  tout  à  coup  par  la  loyauté  de  son  caractère 
et  par  la  passion  véritable  qui  l'entraînait  vers  Lenor,  il 
ajouta  : 

—  Je  suis  à  votre  merci,  madame...  vous  avez  reçu 
ma  foi  et  vous  seule  pouvez  me  rendn  le  droit  d'être  heu- 
reux I 

Vers  le  sommet  du  Rouge,  à  cet  instant,  un  fracas 
confus  s'éleva  comme  si  une  grande  foule  d'hommes  se 
dispersait  sur  le  flanc  de  la  montagne.  En  même  temps, 
on  aurait  pu  entendre  au  lointain  comme  un  chant  mâle 
et  grave.  Mais  la  tempête  a  de  si  inconcevables  bruits; 
elle  sait  donner  à  sa  grande  voix  des  intonations  si 
bizarres  1  C'était  peut-être  le  vent  sonore  qui  chantait 
parmi  les  arbres  de  la  forêt  :  orgue  immense  aux  cent 
mille  tuyaux.  Rosenthal  n'écoutait  pas;  il  était  à  genoux 
et  la  main  de  Lenor  frémissait  entre  les  siennes. 

—  Puisque  vous  parlez  de  merci  et  de  pitié,  disait  la 
jeune  fille,  j'aurai  pitié,  mais  à  une  condition... 

—  Laquelle?  s'écria  Rosenthal  avec  une  vivacité  qui 
aurait  été  peu  flatteuse  pour  la  véritable  Chérie. 

—  Vous  portez  deux  épées  sous  votre  manteau, 
répondit  la  jeune  comtesse;  je  ne  veux  pas  que  vous 
fassiez  usage  de  ces  épées. 

Rosenthal  se  leva  et  sa  voix  devint  sombre. 

—  Vous  ne  m'avez  donc  pas  compris?  prononça-t-il 
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tandis  que  dans  son  accent  on  devinait  l'éclair  brûlant 
de  son  regard. 

Une  rafale  leur  apporta  si  distinctement  ces  deux 
bruits  :  la  course  sur  la  montagne  et  le  chant  lointain, 
qu'ils  furent  obligés  de  prêter  l'oreille. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  demanda  Lenor  effrayée. 

Quelques  voix  s'élevèrent  dans  la  direction  de  l'enton- 
noir, où  la  lueur  rougeâtre  apparaissait  toujours;  elles 
s'appelaient  et  se  répondaient.  Les  pas  couraient  en  tous 
sens  dans  l'ombre.  Tout  à  coup,  un  cri  de  terreur  retentit 
de  l'autre  côté  du  pont  de  bois  :  les  planches  résonnèrent, 
et  un  homme  se  montra  courant  à  toutes  jambes. 

—  Que  Dieu  ait  pitié  de  moil  murmurait-il;  tous  les 
démons  de  l'enfer  sont  déchaînés  cette  nuit. 

Il  allait  au  hasard  et  en  aveugle;  son  pied  s'embarrassa 
dans  les  cailloux  du  chemin,  il  trébucha,  puis  il  vint 
tomber  comme  une  masse  inerte  entre  Rosenthal  et  Lenor. 

—  On  ne  meurt  qu'une  fois,  balbutia-t-il  sans  essayer 
de  se  relever.  Coupez-moi  la  gorge  avec  vos  cognées  et 
n'en  parlons  plus! 

—  Mais  c'est  un  de  nos  hôtes!  dit  Rosenthal  en  se  pen- 
chant vers  Bastian;  car  c'était  Bastian,  à  qui  l'excès  de  sa 
terreur  inspirait  cette  résignation  sublime. 

—  Hein!  fît-il  en  dressant  l'oreille;  est-ce  que  ce  serait 
vous,  monsieur  le  baron .î*... 

—  Gaudeamus!  Gaudeamus!  s'écria-t-il  lorsque  Rosen- 
thal lui  eut  répondu  affirmativement.  Je  vous  trouve  enfin 
dans  ce  dédale  hideux!  Tiens!  tiens!  tiens!  je  me  recon- 
nais! je  me  reconnais  :  c'est  ici  que  j'ai  causé  avec  le 
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vieil  anthropophage.  Or  donc,  laissez-moi  souffler  un 
peu,  car  je  suis  aux  trois  quarts  défunt;  après  cela  je 
vous  en  apprendrai  de  belles! 

Personne  ne  l'empêchait  de  souffler,  mais  il  lui  fut 
impossible  de  garder  ce  qu'il  avait  sur  le  cœur. 

—  Des  haches  larges  comme  des  guillotines  1  reprit-il; 
des  coquins  endiablés  qui  bondissent  là-bas,  dans  les 
buissons  comme  des  bêtes  fauves.  Savez-vous  que  vous 
allez  être  assassiné  cette  nuit,  ainsi  que  ce  pauvre  Fré- 
déric ? 

Lenor  poussa  un  cri  étouffé. 

—  Ah I  fît  Bastian,  il  y  a  une  dame  ici!  C'est  justement 
pour  une  dame  que  ce  boa  de  vieux  comte  fait  ses  fre- 
daines. Pour  une  dame  et  pour  un  château. 

—  Si  vous  pouviez  vous  expliquer .î>...  commença  Rosen- 
thal. 

—  Vous,  interrompit  Bastian,  c'est  très  bien,  vous  voilà 
et  vous  êtes  averti.  Mais  Frédéric,  mon  pauvre  ami  Fré- 
déric! Quand  je  pense  que  le  vin  du  Rhin  a  pu  me  rendre 
un  instant  complice  de  cet  amateur  forcené  de  succes- 
sions! de  cet  homme  du  dix-huitième  siècle  qui  ne  croit 
pas  en  iDieu,  et  qui  accomplit  correctement  toutes  sortes 
de  turpitudes,  en  gardant  la  paix  de  la  conscience  et  en 
souriant  comme  une  lithographie  à  bon  marché... 

—  Que  disiez-vous  de  Frédéric  Horner?  demanda  le 
baron,  pour  qui  tout  ce  bavardage  incohérent  était  de 
l'hébreu. 

—  Frédéric!  répéta  Bastian  :  Dieu  sait  où  il  est  à  cette 
heure!  Frédéric  a  fait  pour  vous,  monsieur  de  Rosenthal, 
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ce  que  vous  ne  feriez  peut-être  pas  pour  lui.  Quand  je  l'ai 
rencontré  tout  à  l'heure,  par  miracle,  de  l'autre  côté  de 
la  montagne,  je  lui  ai  raconté  la  chose  en  deux  mots,  et 
j'ai  ajouté  :  Sauve  qui  peut  I  à  la  frontière I  Mais  j'avais 
eu  l'imprudence  de  lui  dire  que  votre  vie  était  menacée; 
il  s'est  élancé  dans  la  forêt,  oii  l'on  entendait  grouiller 
les  vassaux  de  monsieur  le  comte,  et  il  s'est  écrié  :  «  A 
tout  prix,  je  le  sauverai!  » 
Rosenthal  frappu  du  pied  avec  impatience  : 

—  Avez-vous  juré  de  ne  parler  qu'en  énigme? 
s'écria-t-il.  Comment  ma  vie  peut-elle  être  menacée? 

—  Ecoutez I  fit  Bastian;  ce  sont  les  charbonniers  qui 
hurlent  dans  le  taillis,  et  peut-être  ont-ils  trouvé  la  trace  || 
de  Frédéric,   qui  vous  cherche...  Quant  à  ce  qui  vous 
regarde,  ne  vous  ai-je  pas  dit  que  les  Epées  de  l'Université  jj 
sont  dans  la  montagne? 

Lenor  comprenait  mieux  que  Rosenthal  lui-même;  elle 
écoutait  à  la  fois  les  révélations  de  Bastian  et  les  rumeurs 
sinistres  qui  venaient  de  la  forêt;  son  cœur  défaillait  dans 
sa  poitrine. 

—  Les  Epées  de  l'Université,  dit  Rosenthal,  doivent 
savoir  que  je  ne  les  crains  pas.  Mais  sous  quel  prétexte 
messieurs  les  étudiants  viennent-ils  me  chercher  jus- 
qu'ici? 

—  Ah  çàl  vous  ne  voulez  donc  pas  m'entendrel  s'écria 
Bastian;  les  charbonniers  et  leurs  haches  sont  pour  Fré- 
déric; les  étudiants  et  les  glaives  sont  pour  vous.  C'est 
une  conspiration  montée  avec  soin  par  un  homme  qui  en 
fait  son  métier. . . 
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—  Et  vous  prétendez  accuser  rpon  oncle,  le  comte  Spur- 
zeiml 

—  A  moi,  petit  frère  1  cria  une  voix  de  stentor  dans 
les  buissons  qui  couvraient  la  base  du  Rouge;  barre  le 
passage,  Hugol  Le  coquin  d'étudiant  ne  peut  nous 
échapper  1 

Rosenthal  se  débarrassa  vivement  de  son  manteau. 

—  Restez  ici,  madame,  dit-il. 

—  Au  nom  de  Dieu!  s'écria  Lenor  emportée  par  la 
terreur,  ne  vous  éloignez  pasi 

Rosenthal  s'arrêta,  étonné,  car  la  jeune  fille  n'avait  pas 
déguisé  sa  voix.  Mais  une  longue  plainte  s'éleva  dans  les 
halliers;  il  n'était  pas  temps  de  s'expliquer.  Rosenthal  mit 
l'épée  à  la  main,  franchit  d'un  seul  bond  le  torrent  et 
s'élança  au  travers  des  buissons. 

—  Suivons-le,  dit  Lenor  en  saisissant  le  bras  de  Bastian. 

—  Y  songez-vous,  madame  .î^  exclama  ce  dernier. 
Lenor  lui  lâcha  le  bras  aussitôt,  et,  sans  ajouter  une 

parole,  elle  courut  vers  le  pont  de  bois  afin  de  traverser 
le  Raub  à  son  tour.  Ne  pouvant  faire  autrement,  Bastiaii 
ramassa  la  seconde  épée  que  Rosenthal  avait  laissée  tom- 
ber au  pied  de  la  croix,  et  suivit  les  traces  de  la  jeune  fille. 
Ils  s'engagèrent  tous  deux  dans  les  sentiers  étroits  et  à 
peine  tracés  qui  gravissaient  tortueusement  le  flanc  occi- 
dental du  Rouge.  Les  jambes  de  la  pauvre  jeune  comtesse 
chancelaient  sous  le  poids  de  son  corps;  mais  elle  allait 
toujours,  et  si  elle  s'arrêtait  parfois,  c'était  pour  prêter 
l'oreille  à  ces  bruits  menaçants  qui  emplissaient  les  ténè- 
bres. De  temps  en  temps,  sa  voix  faible  s'élevait  pour 


i52  chérie! 

prononcer  le  nom  de  Rosenthal.  On  n'entendait  plus  rien 
dans  les  lialliers;  la  chasse  humaine  s'était  éloignée. 

—  Hâtons-nous I  hâtons-nous!  disait  Lenor.  J'ai  comme 
un  pressentiment  qui  m'étreint  le  cœur! 

Ils  avançaient;  Lenor  allait  tout  droit  devant  elle  comme 
si  un  secret  instinct  l'eût  guidée.  Ils  arrivèrent  au  milieu 
des  roches  nues  qui  s'amoncellent  tumultueusement  au 
sommet  du  Rouge  et  qui  soutiennent  les  lèvres  de  cet 
entonnoir  dont  nous  avons  parlé  déjà  plusieurs  fois. 

En  cet  endroit,  une  lueur  tremblante  et  confuse  luttait 
contre  les  ténèbres;  le  bûcher  allumé  par  les  charbonniers 
au  fond  du  cratère  n'était  pas  encore  éteint.  Ses  flammes 
mourantes,  protégées  contre  le  vent  par  la  rampe  circu- 
laire, prêtaient  aux  rochers  immobiles  des  formes  capri- 
cieuses. On  eût  dit  des  fantômes  de  géants  menant  leur 
danse  muette  et  mesurée.  Aux  alentours,  aucune  créature 
humaine  ne  se  montrait;  l'entonnoir  lui-même  était  com- 
plètement désert.  Lenor  s'assit  sur  une  pierre;  elle  n'avait 
plus  de  force  et  le  souffle  lui  manquait. 

En  ce  moment  ce  chant  mâle  et  grave  que  nous  avons 
entendu  auprès  de  la  Croix-Miracle  éclata  tout  à  coup  de 
l'autre  côté  du  cratère.  Vous  eussiez  pu  reconnaître,  tant 
le  chœur  des  exécutants  s'était  rapproché,  la  mélodie 
ronflante  et  même  les  paroles  latines  du  Gaudeamus  igitur. 

Frères,   réjouissons-nous 

Pendant  que  nous  sommes  jeunes; 

Après  la  douce  jeunesse, 

Après  la  triste  vieillesse, 

La  terre  nous  prendra; 

Donc,  réjouissons-nous! 
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Mais  la  belle  mélodie  et  la  poésie  matérialiste  sonnaient 
i  milieu  de  cette  nuit  comme  un  chant  de  guerre.  A  la 
n  du  couplet,  le  silence  régna  de  nouveau,  et  parmi  le 
lence  un  hourra  sauvage  s'éleva  du  côté  de  la  cabane  des 
raun. 

—  Dieu  nous  assiste!  murmura  Bastian  qui  était  pâle 
)mme  un  mort. 

Lenor  n'avait  plus  de  paroles.  Désormais  le  dénoûment 
3  ce  noir  imbroglio  était  entre  les  mains  de  Dieu  seul. 
3s  charbonniers  avaient-ils  leur  proie .^^  et  pourquoi  ce 
lence  menaçant  qui  succédait  tout  à  coup  à  la  chanson 
3S  Compatriotes  .î^ 

Une  minute  s'écoula,  un  long  siècle  pour  la  pauvre 
Bnor!  Puis,  dans  le  demi-jour  qui  régnait  parmi  les 
)chers,  une  sorte  de  tourbillon  passa,  rapide  comme 
éclair  :  des  hommes,  des  femmes  échevelées.  Hourra I 
Durra!  hourra!  Un  homme,  en  costume  d'étudiant,  avec 

dolman  et  la  casquette,  précédait  d'une  cinquantaine 
i  pas  cette  meute  hurlante  et  lancée  à  pleine  course. 

—  Frédéric!  Frédéric!  cria  une  voix  déchirante  sur 
îtte  partie  du  rocher  oii  s'adossait  la  cabane  des  frères 
raun;  pitié  pour  Frédéric! 

Lenor  et  Bastian  tournèrent  les  yeux  de  ce  côté  et  recon- 
Lirent  Chérie,  qui  était  à  genoux,  les  bras  tendus  en 
''ant  dans  une  attitude  de  supplication.  Une  autre  voix 
élança  de  la  partie  opposée  du  cratère,  une  voix  forte  et 
Qpérieuse  qui  disait  : 

—  Arrêtez!  sur  votre  vie,  arrêtez! 

Et  la  haute  taille  de  Bosenthal  se  dessina  sur  le  bord 
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même  de  l'entonnoir.  Mais  les  charbonniers  n^entendirei 
pas  ou  ne  voulurent  pas  entendre;  car,  loin  de  s'arrête 
ils  précipitèrent  leur  course  folle  sur  le  versant  orient 
du  Rouge  où  bientôt  après  on  put  ouïr  un  grand  cri  ( 
triomphe. 

Chérie  se  laissa  choir  la  face  contre  terre.  C'en  éta 
fait  sans  doute.  Cependant,  à  cette  sauvage  clameur  d. 
charbonniers,  une  autre  clameur  répondit.  Un  cerc 
d'ombres  noires  entoura  Rosenthal  par  derrière;  les  épéi 
brillèrent  :  un  cliquetis  d'acier  se  fît,  et  parmi  le  tumul 
ces  paroles  dominèrent  :  ? 

—  A  mort  l'assassin  de  Frédéric  1 

Lenor  se  leva  toute  droite  et  comme  galvanisée;  pu 
elle  retomba  sans  mouvement  sur  le  rocher. 


XI 


LE  GAUDEAMUS 


Quand  le  fidèle  Hermann,  obéissant  à  l'ordre  donné  par 
Spurzeim,  arriva  devant  la  porte  de  la  maison  de  l'Ami 
à  Tubingue,  il  était  environ  sept  heures  du  soir.  Quelques 
(étudiants  se  trouvaient  déjà  réunis  dans  la  grande  salle, 
mais  la  plupart  étaient  encore  disséminés  par  la  ville,  et 
il  fallut  perdre  une  demi-heure  pour  rassembler  le  con- 
seil des  Compatriotes.  Hermann  exhiba  la  lettre  que  Bas- 
tian  avait  écrite  dans  son  ivresse,  sous  la  dictée  du  vieux 
comte.  Cette  lettre  disait  que  Frédéric  et  Chérie  étaient 
en  danger.  Les  étudiants  ne  savaient  que  trop  quelle  sorte 
de  danger  pouvait  menacer  Frédéric,  accusé  du  crime  de 
lèse-majesté.  Il  n'en  était  pas  de  même  de  Chérie,  et  pour- 
tant, à  ce  nom  de  Chérie,  chacun  se  sentit  frémir  jus- 
qu'au fond  de  l'âme.  L'enfant  prodigue  est  toujours  le 
mieux  aimé.  Chérie,  ingrate  et  fugitive,  Chérie  que  tous 
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les  étudiants  de  Tubingue  avaient  maudite  l'un  après 
l'autre,  Chérie  était  encore  l'idole.  Un  mot  devait  suffire 
pour  éteindre  cette  grande  colère,  et  vous  eussiez  vu  mes- 
sieurs les  étudiants  de  Tubingue  se  lever  tous  à  la  fois, 
pâles,  tremblants,  agités  d'un  même  sentiment  de  solli- 
citude et  s'élancer  vers  le  râtelier  de  l'honneur. 

Tous,  depuis  le  Renard  imberbe  qui  n'avait  vu  Chérie 
qu'une  seule  fois,  le  jour  de  la  fête  des  Arquebuses,  jus- 
qu'au vieux  Camarade,  jusqu'à  la  Maison  moussue  qui 
avait  eu  deux  ou  trois  ans  pour  apprendre  à  idolâtrer  la 
reine,  il  n'y  eut  qu'un  cri  :  «  En  avant!  en  avant  !  » 

Quelques  minutes  après,  trente  ou  quarante  étudiants 
couraient  au  grand  galop  sur  la  route  de  Tubingue  à  la 
frontière  de  Bade.  Ceux-là  étaient  les  heureux  et  les  élus; 
les  autres  n'avaient  pu  trouver  de  monture.  S'il  y  avait 
eu  cinq  cents  chevaux  disponibles  à  Tubingue,  cinq  cents 
étudiants  auraient  brûlé  le  pavé  de  la  route.  Le  long  du 
chemin,  Arnold  et  Rudolphe,  qui  marchaient  en  tête, 
essayèrent  de  faire  parler  Hermann,  mais  ce  digne  valet 
avait  fait  déjà  trop  de  progrès  dans  l'art  diplomatique 
pour  se  laisser  aller  à  des  indiscrétions.  Il  demeura  ferme 
et  mueît  comme  un  roc.  Il  est  juste  de  dire  qu'il  ne  savait 
rien  du  tout. 

Pendant  les  deux  premières  heures,  la  cavalcade  dévora 
l'espace.  Le  voyageur  attardé,  qui  sentit  la  terre  trembler 
sous  ses  pas  avant  de  voir  ce  tourbillon  passer  dans 
l'ombre  tempétueuse  et  profonde,  dut  songer  aux  courses 
fantastiques  des  ballades  et  croire  que  les  démons  des 
ténèbres  étaient  déchaînés  cette  nuit.  Hermann,  qui  ser- 
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vait  de  guide,  laissa  Freudenstadt  sur  sa  gauche  et  se 
dirigea  vers  la  montagne  par  les  chemins  de  traverse.  Il 
y  avait  sur  la  lisière  de  la  forêt  une  auberge  isolée.  Mes- 
sieurs les  étudiants  mirent  pied  à  terre  en  ce  lieu,  avant 
de  s'engager  dans  les  sentiers  difficiles  de  la  montagne.  Il 
leur  fallait  encore  une  demi-heure  de  chemin  pour  gagner 
le  Wunder-Kreuz,  où  Hermann  leur  avait  dit  qu'ils  trou- 
veraient Bastian,  Frédéric  et  Chérie. 

Messieurs  les  étudiants  avaient  quitté  l'auberge  depuis 
dix  minutes  environ,  et  depuis  le  même  espace  de  temps 
ils  marchaient  à  pied  dans  les  sentiers  inconnus,  lorsque 
Rudolphe  appela  Hermann,  qu'il  ne  voyait  plus  auprès 
de  lui.  Hermann  ne  répondit  point  Hermann  avait  pris 
ses  jambes  à  son  cou  pour  aller  rendre  compte  à  Spurzeim 
de  sa  mission  diplomatique. 

Il  y  eut  un  instant  d'hésitation  parmi  les  étudiants  de 
Tubingue.  Pourquoi  cette  fuite?  Valait-il  mieux  retourner 
en  arrière  pour  prendre  un  guide  à  l'hôtellerie?  Valait-il 
mieux  pousser  en  avant?  L'heure  pressait;  peut-être  qu'à 
ce  moment  même  Frédéric  et  Chérie  appelaient  des  sau- 
veurs! Arnold  commanda  tout  à  coup  le  silence;  on  enten- 
dait sur  la  route  le  bruit  lointain  d'une  voiture  qui 
avançait. 

—  Attendons,  dit  RudolpHe,  nous  demanderons  notre 
chemin  à  ceux  qui  viennent. 

A  gauche  du  chemin,  les  arbres  de  la  forêt  se  dressaient 
comme  une  muraille  impénétrable.  A  droite,  c'était  une 
grande  clairière  qui  laissait  voir  le  ciel.  La  voiture  sem- 
blait venir  lentement;  les  chevaux  allaient  au  pas,  bien 
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qu'ils  suivissent  la  pente  de  la  route.  La  voiture  apparut 
enfin  comme  une  masse  sombre  au  coin  de  la  clairière. 

—  HolàP  cria  Rudolphe,  le  chemin  de  Wunder-Kreuz! 
Il  n'y  eut  point  de  réponse  et  la  voiture  avançait  tou-, 

jours. 

Quand  elle  fut  tout  près  des  étudiants,  ceux-ci  entre- 
virent à  l'intérieur  un  homme  et  une  femme  qui  parais- 
saient dormir.  On  ne  dort  guère  cependant  par  les  sen- 
tiers escarpés  de  la  Forêt-Noire.  Les  deux  chevaux,  que 
nulle  main  ne  guidait,  voyant  la  route  barrée,  tournèrent 
court  et  entrèrent  dans  la  clairière. 

—  Holà!  cria  encore  Arnold,  réveillez-vçus,  mes 
bonnes  gens,  et  dites-nous  le  chemin  de  Wunder-Kreuzl 

Les  bonnes  gens  ne  répondirent  pas  plus  cette  fois  que 
l'autre.  Le  bras  de  l'homme  passait  par-dessus  le  tablier 
où  il  semblait  s'appuyer  mollement.  Comme  la  carriole 
achevait  de  tourner  avec  lenteur,  Rudolphe  saisit  ce  bras 
pour  éveiller  le  dormeur.  A  peine  eut-il  touché  la  main 
qu'il  poussa  un  cri  et  lâcha  prise.  Le  bras  retomba  inerte 
sur  le  tablier,  «t  les  deux  chevaux,  effrayés  par  les  cris 
de  Rudolphe,  prirent  le  galop  en  même  temps.  Rudolphe 
était  entouré  par  les  étudiants,  qui  demandaient  : 

—  Qu'y  a-t-il? 

—  Ce  bras  n'appartient  pas  à  un  homme  vivant, 
répondit  Rudolphe  d'une  voix  altérée;  ceux-là  qu'emporte 
la  carriole  ne  dorment  point,  mes  frères,  ils  sont  morts  I 

Après  le  premier  instant  de  stupeur,  toute  la  troupe 
s'élança  dans  la  clairière,  car  la  même  pensée  était  venue 
à  l'esprit  de  chacun;  les  noms  de  Frédéric  et  de  Chérie 
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Frétaient  sur  toutes  les  lèvres.  Il  y  avait  dans  la  carriole 

homme  et  une  femme.  Un  meurtre  venait  d'être  com- 
s;  au  dire  de  Rudolphe,  ce  bras  de  cadavre  qu'il  avait 
iché  gardait  encore  un  reste  de  chaleur.  Etaient-ils 
ivés  trop  tard?  Ils  eurent  bientôt  parcouru  la  clairière 

tous  sens;  mais  leur  hésitation  avait  donné  un  peu 
ivance  à  la  carriole,  et  le  pas  des  chevaux  ainsi  que  le 
lit  des  roues  s 'étouffant  maintenant  sur  le  gazon  épais, 
carriole  avait  disparu  comme  par  enchantement;  il  n'en 
tait  plus  trace  et  les  étudiants,  le  cœur  oppressé  par  un 
îssentiment  sinistre,  battaient  en  vain  la  prairie  et  les 
llis  environnants.  Arnold,  Rudolphe  et  deux  autres 
talent  aventurés  jusque  sous  le  couvert;  comme  ils 
lient  retourner  sur  leurs  pas  pour  rejoindre  le  gros  des 
mpatriotes,  Arnold  serra  vivement  le  bras  de  Rudolphe, 
i  s'arrêta  pour  écouter 

n'était  dans  le  fourré  voisin,  comme  le  choc  aigu  et 

du  briquet  contre  le  caillou.   Les   quatre  étudiants 

inrent  leur  souffle  et  regardèrent  de  tous  leurs  yeux. 

second  choc  se  fit  et  les  étudiants  virent  l'étincelle 
Hissante.  Puis  un  point  lumineux  apparut  dans  la  nuit; 

quatre  étudiants,  fumeurs  intrépides,  reconnurent  la 
ur  faible  et  sombre  de  l'amadou  qui  prend  feu.  La 
ur  disparut  pour  un  instant  et  brilla  bientôt  plus  vive- 
nt, excitée  par  un  souffle  vigoureux.  Un  pétillement 
fît;  la  flamme  fumeuse  sortit  d'un  tas  de  feuilles,  et 
IX  figures  barbues  surgirent  hors  de  l'ombre.  A  mesure 
e  la  flamme  victorieuse  chassait  la  fumée,  les  étudiants 
iivaient  distinguer  mieux  des  hommes  de  taille  hercu- 
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léenne,  dont  l'un  portait  une  hache  qui  semblait  souillt 
de  terre  et  de  sang;  l'autre  avait  un  papier  à  la  main,  i 

—  Allons,  Werner,  dit  celui  qui  tenait  la  hache,  voi< 
une  belle  chandelle,  je  pense I  Puisque  tu  as  appris  à  lir( 
vois  comment  ce  chiffon  peut  compter  pour  cent  mill 
florins. 

Werner  se  mit  à  genoux  et  approcha  le  papier  de  1 
flamme. 

—  C'est  écrit  fin,  grommela-t-il,  et  ces  feuilles  sèche 
me  font  mal  aux  yeux.  C'est  égal,  je  vais  tâcher  d 
débrouiller  çal... 

Il  se  mit  à  épeler  laborieusement  : 

((  Mon  cher  maître  Hiob...  » 

—  C'était  bien  le  nom  du  vieux  coquin  qui  voulai 
acheter  le  Sparren!  interrompit  l'homme  à  la  cognée. 

Arnold  et  Rudolphe  se  regardèrent  à  ce  nom. 
Werner  continuait  : 

((  Vous  n'avez  point  fait  de  réponse  à  ma  dernière 
dans  laquelle  je  vous  marquais  que  l'avoir  de  Chéri 
Steibel,  placé  sous  votre  nom,  se  montait  maintenant  ; 
cent  cinquante  mille  florins.  Messieurs  les  étudiants  d 
Tubingue  et  la  jeune  fille  elle-même  ne  se  doutaient  guèr 
de  ce  résultat.  Vous  savez  quels  étaient  mes  sentiment 
pour  Chérie  Steibel,  qui  aurait  pu,  si  elle  l'avait  voulu 
devenir  madame  Muller. . .  » 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  tout  ça.^  fit  Elias  Braun.  - 
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Les  quatre  étudiants  se  faisaient  in  petto  la  même  ques- 
tion. En  ce  moment,  leurs  camarades,  qui  s'étaient  ralliés 
sur  la  route,  les  appelèrent  par  leurs  noms  à  grands  cris. 

Werner  se  releva. et  voulut  cacher  sa  lettre  : 

—  Ils  sont  loin,  dit  Elias,  et  le  sentier  ne  passe  pas  par 
ici.  Achève-moi  ça.  Si  le  vieux  graf  nous  a  trompés,  il 
aura  son  compte  I  i 

Le  docile  Werner  continua  : 

({  Cette  affaire,  où  le  cœur  avait  plus  de  part  que  l'in- 
térêt, étant  manquée,  je  vous  préviens,  mon  cher  maître 
Hiob,  que  si  vous  ne  m'admettez  pas  de  bon  gré  au  par- 
tage de  la  somme,  je  vous  dénoncerai  à  messieurs  les 
étudiants,  dont  vous  avez  trahi  la  confiance,  m'offrant  à 
eux  pour  être  témoin  à  charge  contre  vous  devant  le  tri- 
bunal criminel. 

((  Offrez,  je  vous  prie,  mes  hommages  à  madame,  et 
croyez-moi  bien,  mon  cher  Hiob,  votre  tout  dévoué. 

<(  MULLER.   » 

—  Après .►^  dit  Elias,  dont  les  gros  sourcils  étaient 
froncés  avec  violence. 

—  C'est  tout,  répondit  Werner. 

Un  blasphème  s'échappa  des  lèvres  d'Elias  Braun. 

—  Et  c'est  pour  ce  chiffon  de  papier  que  nous  avons 
deux  fois  versé  le  sang!  s'écria-t-il. 

La  parole  s'étouffa  dans  sa  gorge,  qu'étreignait  la 
robuste  main  de  Rudolphe;  Arnold  avait  le  pied  sur  la 

11 
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poitrine  do  Werner.  Ils  devinaient  maintenant  le  secret 
de  la  carriole  funèbre,  qui  errait  par  les  sentiers  de  la 
forêt,  suivant  le  caprice  des  chevaux  abandonnés. 

—  Arnold!  Rudolphe!  criaient  au  loin  les  Compatriotes. 

Cette  fois,  rien  n'empêchait  plus  les  deux  Epées  de 
répondre,  la  troupe  entière  fut  bientôt  réunie  autour  des 
assassins.  Ceux-ci  n'avaient  pas  même  essayé  de  se  défen- 
dre; on  leur  lia  solidement  les  mains  derrière  le  dos, 
quitte  à  prononcer  plus  tard  sur  leur  sort,  et  on  leur 
ordonna  de  marcher  vers  le  Wunder-Kreuz.  j 

Ceci  se  passait  à  peu  près  au  moment  oii  le  baron  de] 
Rosenthal  s'entretenait  au  pied  de  la  croix  avec  la  pré-| 
tendue  Chérie.  i 

La  route  se  fit  d'abord  silencieusement.  Les  membres 
de  la  Famille  étaient  sous  l'impression  du  double  assas- 
sinat et  poussaient  devant  eux  les  frères  Braun,  qui;| 
allaient  à  contre-cœur  et  la  tête  basse.  Au  bout  de  quelques 
minutes,  ils  arrivèrent  à  la  base  du  Rouge  et  ils  commen- 
cèrent d'entendre  tous  ces  bruits  qui  emplissaient  la  mon- 
tagne :  les  voix  rauques  des  charbonniers  qui  s'excitaient 
de  loin;  la  course  invisible  au  fond  des  taillis,  parmi  les 
rochers. 

—  Le  Wunder-Kreuz  est-il  encore  bien  loin.î^  demanda 
Rudolphe  à  l'aîné  des  frères  Braun. 

—  Non,  répondit  celui-ci. 

—  Tous  ces  gens  qui  courent  dans  la  forêt  et  que  nous 
ne  voyons  point,  reprit  Rudolphe,  ne  donnent-ils  pas  la 
chasse  à  l'étudiant  Frédéric  HornerP 

—  Je  ne  sais  pas  le  nom  de  l'étudiant,  répliqua  Elias. 
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—  Mais  tu  sais  bien  que  c'est  un  étudiant?  reprit 
Arnold. 

—  Oui,  c'est  un  étudiant. 

—  Et  ceux  qui  le  poursuivent  ont-ils  l'uniforme  des 
dragons  du  roi.î^ 

—  Les  dragons  du  roi  ont  passé  par  ici,  repartit  Elias, 
mais  ils  sont  maintenant  au  village  de  Munz.  Ce  sont 
les  charbonniers  de  Rosenthal  qui  font  leur  besogne. 

—  Rosenthal!  répéta  le  chœur  des  étudiants,  car  ils 
attendaient  tous  ce  nom  ennemi. 

—  Silence,  dit  Arnold,  qui  ajouta  en  s'adressant  aux 
deux  bandits:  Rosenthal  est-il  à  la  tête  de  ses  vassaux P 

Les  deux  frères  semblèrent  hésiter;  puis  Werner 
répondit  : 

—  Quant  à  cela,  le  freiherr  (baron)  doit  être  aussi  dans 
la  montagne. 

Alors  les  étudiants  de  Tubingue  ne  virent  plus  que  la 
lutte  prochaine,  sorte  de  bataille  rangée,  oii  le  freiherr, 
comme  l'appelaient  les  Braun,  le  seigneur  du  pays  allait 
venir  contre  eux  à  la  tête  de  ses  vassaux  rassemblés.  Dans 
ces  sauvages  montagnes,  il  n'y  a  pas  déjà  tant  de  chemin 
à  faire  pour  rétrograder  jusqu'aux  mœurs  du  xv''  siècle. 

—  Il  faut  que  M.  de  Rosenthal  sache  où  trouver  ses 
adversaires!  s'écria  Rudolphe  en  brandissant  son  épée; 
il  faut  que  Frédéric  sache  oii  trouver  ses  amis!  Les  étu- 
diants de  Tubingue  ne  se  cachent  pas  plus  la  nuit  que  le 
jour.  Chantons  le  Gaudeamus,  mes  frères,  et  que  le  som- 
met du  Kniabis  nous  entende! 

Ils  étaient  tous  jeunes  et  ardents,  ils  étaient  tous  sans 
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peur.  Pas  un  ne  fit  cette  objection  qu'en  révélant  leur 
présence  aux  ennemis  qui  restaient  à  couvert,  ils  per- 
draient l'avantage. 

Le  Gaudeamus  éveilla  les  échos  de  la  montagne  et  par- 
vint jusqu'à  la  Croix-Miracle,  où  nous  l'avons  entendu 
pour  la  première  fois,  Elias  et  Werner  écoutaient  avec 
stupéfaction  cette  inutile  bravade.  Pendant  que  les  étu- 
diants chantaient  à  pleins  gosiers,  ils  échangeaient,  eux, 
quelques  paroles  rapides  et  combinaient  un  projet  d'éva- 
sion. Le  rendez-vous  des  charbonniers  était  au  sommet  du 
Rouge;  Elias  et  Werner  le  savaient.  Au  lieu  de  conduire 
les  étudiants  par  la  route  battue  jusqu'à  l'étoile  du  Wun- 
der-Kreuz,  ils  gravirent  la  montagne  par  des  sentiers  dé- 
tournés. Quand  la  lueur  faible  qui  montait  du  fond  de 
l'entonnoir  éclaira  pour  eux  le  faîte  des  rochers  et  la 
cime  des  arbres  environnantes,  les  étudiants  cessèrent  de 
chanter  et  s'arrêtèrent. 

—  Qu'est  cela.î^  demanda  Rudolphe. 

Au  lieu  de  répondre,  Elias  et  Werner  élevèrent  la  voix 
en  même  temps  et  crièrent  ; 

—  A  nous,  Hugol  à  nous,  petit  frère  I 

Ce  fut  à  ce  moment  que  la  pauvre  Lenor  appela  Rosen- 
thal,  dont  la  silhouette  venait  de  se  détacher  au-dessus 
du  foyer  presque  éteint.  Ce  fut  à  ce  moment  que  la  cohue 
des  charbonniers,  poursuivant  un  ihomme  revêtu  du  cos- 
tume des  étudiants,  passa  comme  un  tourbillon  et  que 
Chérie  prononça  d'une  voix  mourante  le  nom  de  Frédéric. 
Les  deux  jeunes  filles  venaient  de  mesurer  à  la  fois  la  pro- 
fondeur du  danger.  Chérie  avait  cherché  en  vain  Frédéric 
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aux  environs  de  la  cabane  des  frères  Braun  et  sur  les 
flancs  du  Rouge;  maintenant  elle  l'apercevait  tout  à  coup 
fuyant  devant  ces  démons  déchaînés  qui  brandissaient 
leurs  haches  en  criant.  Lenor,  de  son  côté,  savait  ce  que 
Rosenthal  devait  attendre  des  étudiants  de  Tubinguel 

Le  feu  des  charbonniers,  près  de  s'éteindre,  jeta  une 
dernière  lueur  qui  éclaira  la  scène,  telle  que  nous  l'avons 
montrée  à  la  fin  du  dernier  chapitre;  puis  la  flamme 
mourut  et  le  sommet  du  Rouge  rentra  dans  l'ombre.  Il 
y  eut  un  moment  d'angoisse  terrible;  des  menaces  et  des 
blasphèmes  se  croisaient  dans  la  nuit  qui,  sans  doute, 
couvrait  une  lutte  acharnée.  Chérie  s'était  élancée  à  la 
suite  des  charbonniers  de  la  Forêt-Noire,  qui  tournaient 
la  montagne  dans  la  direction  de  Wunder-Kreuz,  mais  ses 
forces  la  trahirent;  au  bout  de  quelques  pas,  elle  s'affaissa 
sur  elle-même  auprès  de  Lenor  agenouillée.  Elles  étaient 
toutes  deux  immobiles,  les  deux  pauvres  jeunes  filles, 
retenant  leur  souffle  pour  saisir,  au  milieu  du  fracas 
confus  qui  se  faisait  autour  d'elles,  le  premier  cri 
d'agonie.  iDe  seconde  en  seconde,  elles  attendaient  cette 
plainte  suprême  qui,  pour  Lenor,  devait  tomber  des 
sommets  voisins  et  lui  dire  :  Rosenthal  n'est  plus!  qui, 
pour  Chérie,  devait  monter  des  profondeurs  de  la  vallée 
et  annoncer  que  Frédéric  avait  succombé  sous  la  cognée 
des  sauvages  montagnards. 

La  voix  de  Frédéric  s'éleva  en  effet,  mais  non  point 
pour  rendre  une  plainte;  elle  s'éleva  parmi  le  tumulte 
confus  comme  l'appel  clair  et  vaillant  du  cor  qui  sonne 
dans  les  bois. 
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—  Où  êtes-vous,  monsieur  de  Rosenthalp  s'écria-t-elle.; 
Les  deux  jeunes  filles  tressaillirent  dans  les  bras  l'une 

de  l'autre.  La  voix  de  Frédéric  ne  venait  pas  du  Wunder- 
Kreuz,  où  la  cohue  des  charbonniers  hurlait  en  ce 
moment;  mais  elle  semblait  sortir  de  ces  rochers  où 
s'adossait  la  cabane  des  frères  Braun.  Les  étudiants  de 
Tubingue  avaient  dû  s'éloigner  déjà  du  lieu  où  Rosenthal 
s'était  montré  aux  dernières  lueurs  du  feu,  car  sa  réponse 
arriva  aux  deux  jeunes  filles  comme  un  écho  affaibli. 

—  Si  vous  êtes  en  danger,  que  iDieu  vous  aide,  disait 
le  baron,  je  ne  peux  plus  rien  pour  vous! 

Le  sommet  du  roc  montra  en  ce  moment  le  grès  rouge 
«t  déchiré  de  son  arête;  une  torche  apparut  derrière  les 
capricieuses  dentelures  et  se  prit  à  courir  sur  le  rebord 
tnême  de  l'entonnoir,  laissant  flotter  au  loin  derrière 
elle  sa  chevelure  de  flamme  et  de  fumée.  La  torche  éclai- 
rait le  pâle  visage  de  Frédéric,  qui  allait  comme  le  vent. 
Les  deux  jeunes  filles  élevèrent  leurs  mains  jointes  vers 
\e  ciel. 


XII 


LE  SUICIDE  D'UN  PHILOSOPHE 


Le  vent  avait  chassé  les  nuages  dont  les  derniers 
couraient  encore,  comme  des  fuyards  attardés,  au-dessus 
du  mont  Kniebis;  des  myriades  d'étoiles  pendaient  au 
firmament,  dégagé  de  toute  vapeur,  et  brillaient  de  cet 
éclat  plus  vif  que  la  tempête  calmée  semble  prêter  aux 
astres  de  la  nuit,  comme  si  ces  purs  diamants,  semés 
sur  l'azur  du  ciel,  renouvelaient  leurs  feux  au  contact  de 
la  foudre. 

Le  versant  occidental  du  Rouge  présentait  un  aspect 
étrange  et  inattendu  :  vous  eussiez  dit  qu'un  coup  de 
théâtre  s'était  fait  parmi  la  sombre  beauté  de  ces  solitudes. 
A  partir  du  milieu  de  la  rampe,  on  voyait  des  torches 
étagées  qui  éclairaient  d'abord  le  valet  Hermann,  entouré 
des  serviteurs  du  château;  puis  la  cohorte  des  étudiants  de 
Tubingue,  le  glaive  sur  l'épaule;  puis  Frédéric  et  Rosen- 
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ihal,   qui  se  tenaient  embrassés,  puis  la  jeune  comtesse 
Lenor   et   Chérie,    les   mains   unies,    les   yeux  pleins   de  i 
larmes  heureuses.  Entre  ces  derniers  groupes  et  les  étu- 
diants, Elias  et  Werner,  toujours  garrottés,  étaient  accrou- 
pis sur  le  sol. 

Tout  en  bas  de  la  rampe,  une  vingtaine  de  charbon- 
niers, hommes  et  femmes,  portaient  des  rameaux  de  pins  \ 
enflammés,   dont  la  lueur  ardente   éclairait  à  revers  la 
Croix-Miracle,  la  chute  écumante  du  Raub  et  les  ruines  ) 
de  la  chapelle  fondée  par  Philippe  de  Souabe.  ,9 

Entre  tous  ces  personnages,  il  y  avait  eu  bien  peu  de  ' 
paroles  échangées,   et  pourtant  la  paix  était  faite.   Que 
fallait-il  pour  débrouiller  cet  écheveau,  emmêlé  si  péni-  || 
blement  par  la  diplomatie  du  comte?  un  peu  de  lumière.  " 
La  lumière  était  venue  et  chacun  s'étonnait  maintenant 
de  sa  propre  colère. 

Cependant,  les  montagnards  rassemblés  au  pied  de  la 
Croix-Miracle  étaient  loin  de  se  trouver  au  grand  complet. 

Une  heure  auparavant,  autour  du  bûcher  allumé 
là-haut  dans  l'entonnoir,  il  y  en  avait  au  moins  le  double. 
Hugo  Braun,  le  petit  frère,  manquait  notamment  à 
l'appel  avec  sa  fiancée  Gretchen,  et  l'on  pouvait  entendre 
que  la  chasse  nocturne  se  poursuivait  dans  les  halliers 
qui  bordaient  la  vallée. 

Pendant  que  Bastian  donnait  à  messieurs  les  étudiants, 
d'un  air  encore  effrayé,  mais  déjà  important,  l'explica- 
tion confuse  de  tout  ce  qui  s'était  passé,  pendant  que 
Rosenthal  et  Frédéric  se  serraient  la  main  du  meilleur  de 
leur  cœur  et  que  les  deux  jeunes  filles  se  recueillaient  dans 
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leur  allégresse  muette,  la  chasse  se  rapprochait,  et  Dieu 
sait  que  l'homme  ou  la  bête,  objet  de  cette  poursuite 
acharnée,  devait  être  bien  las  ou  bien  lasse!  On  entendait 
distinctement  les  charbonniers,  qui  s'excitaient  entre  eux 
de  l'autre  côté  de  la  Cfoix-Miracle. 

—  J'y  pense,  s'écria  tout  à  coup  Rosenthal,  exprimant 
une  idée  qui  était  sur  les  lèvres  de  Chérie,  puisque  vous 
vous  êtes  trouvé  ici  pour  me  sauver  la  vie,  suivant  votre 
habitude,  ami  Frédéric,  qui  donc  poursuit-on  là-bas  dans 
le  vallon? 

—  C'est  l'étudiant!  répondirent  les  charbonniers  au 
bas  de  la  montagne,  le  coquin  d'étudiant! 

Les  membres  de  la  famille  des  Compatriotes  se  comp- 
tèrent du  regard  et  se  prirent  à  rire  :  personne  ne  man- 
quait dans  leurs  rangs. 

—  Diable  d'enfer!  grommela  Bastian  qui  se  gratta 
l'oreille,  j'ai  peur  pour  mon  dolman  et  pour  ma  cas- 
quette! 

—  Tayaut!  tayaut!  cria  la  voix  de  Hugo  Braun  dont 
on  devinait  déjà  la  grande  taille  dans  l'ombre,  barrez-lui 
le  passage!  Il  est  à  nous  cette  fois,  à  moins  qu'il  n'ait  fait 
un  pacte  avec  Satan! 

La  casquette  et  le  dolman  bleu  franchirent  le  ruisseau 
d'un  bond  désespéré  et  passèrent  à  droite  de  la  croix,  tan- 
dis que  les  cris  des  charbonniers  redoublaient.  Puis  l'étu- 
diant qui  jouait  le  rôle  de  lièvre  dans  cette  chasse  mémo- 
rable, et  qui  le  jouait  parfaitement,  se  jeta  tout  à  coup 
sur  la  gauche,  gravit  la  rampe  avec  une  agilité  de  chat 
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et  vint  tomber  épuisé  à  quelques  pieds  du  groupe  formé 
par  Rosenthal  et  ses  compagnons. 

Il  était  dans  un  état  déplorable.  Le  dolman  ne  présen- 
tait plus  qu'un  lambeau  informe,  et  la  partie  inférieure 
du  costume  était  enduite  de  boue  depuis  les  talons  jusqu'à 
la  ceinture.  Quant  au  personnage  lui-même,  tout  le  monde 
a  pu  voir  un  renard  forcé  et  rendu  qui  attend  les  dents  de 
la  meute.  Le  pauvre  animal,  pantelant,  haletant,  essaye 
de  regarder  derrière  lui  sans  oser  tourner  la  tête,  ses  yeux 
sortent  de  leurs  orbites,  tandis  que  ses  côtes  fument  et  que 
ses  jambes  tremblent. 

—  Ahl  ah!  s'écria  Hugo  Braun  en  s'avançant  dans  la 
lumière,  je  dis  que  nous  avons  bien  gagné  les  florins  du 
graf!  Il  avait  beau  geindre  et  crier  :  «  Ce  n'est  pas  moi! 
ce  n'est  pas  moi!  »,  nous  l'avons  mené  de  la  bonne  ma- 
nière! A-t-il  été  battu,  le  coquin  d'étudiant!  et  il  faut  qu'il 
ait  le  diable  au  corps  pour  s'être  relevé  vivant  de  toutes 
les  fondrières  où  il  a  fait  le  plongeon! 

Hugo  s'arrêta  court  à  la  vue  de  ses  deux  frères  garrottés. 
Le  prétendu  étudiant  était  couché  par  terre,  oii  il  trem- 
blait en  gémissant.  Rosenthal  avait  un  peu  de  pâleur  au 
front  et  détournait  les  yeux  de  ce  tableau. 

Bastian  fît  le  tour  du  cercle  à  pas  de  loup  et  s'approcha 
de  l'homme-renard  par  derrière.  Comprimant  à  grand' 
peine  l'envie  de  rire  qu'il  avait,  ce  gros  garçon  impi- 
toyable arracha  prestement  la  casquette  de  l'inconnu  et 
découvrit  la  titus  dépoudrée  du  vieux  comte  Spurzeim, 
homme  du  dix-huitième  siècle,  esprit  sans  préjugés,  cou- 
sin de  l'Encyclopédie  et  l'un  des  diplomates  les  plus  véri- 
tablement forts  du  royaume  de  Wurtemberg. 
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—  Le  graf  I  gronda  Hugo  stupéfait  en  reculant  de  plu- 
sieurs pas. 

—  Le  graf!  répétèrent  les  charbonniers  et  les  char- 
bonnières, qui  n'en  pouvaient  croire  leurs  yeux. 

La  cohorte  des  étudiants  éclata  de  rire,  et  Bastian, 
levant  au  bout  d'un  bâton  la  fameuse  casquette,  s'écria 
de  ce  ton  plein  d'emphase  que  prennent  chez  nous  les 
affiches  pour  inviter  le  peuple  spirituel  entre  tous  à 
gagner  quatre  cent  mille  francs  pour  vingt  sous  : 

—  Prodige  de  la  diplomatie! !I 

C'était  frapper  un  cadavre;  le  malheureux  Spurzeim 
resta  immobile  et  comme  abêti.  Rosenthal  fit  un  pas  pour 
le  relever. 

—  Monsieur  le  baron,  dit  Bastian,  qui  s'indemnisait' 
de  la  terreur  très  sérieuse  que  le  bonhomme  lui  avait 
faite,  je  crois  devoir  vous  répéter  que  votre  oncle  véné- 
rable avait  fait  venir  ici  mes  frères  de  Tubingue  pour 
vous  envoyer  rejoindre  vos  aïeux. 

—  Je  ne  crois  pas  cela,  dit  Rosenthal. 
Et  la  jeune  comtesse  indignée  ajouta  : 

—  C'est  impossible I 

—  De  même  que,  poursuivit  imperturbablement  Bas- 
tian, il  avait  mis  sur  pied  cette  population  malpropre  et 
féroce,  pour  extirper  notre  ami  Frédéric  1  Diable  d'enfer I 
ne  touchez  pas  à  ce  serpent  I 

Rosenthal  s'était  arrêté. 

—  Est-ce  vrai .5^  demanda-t-il  aux  charbonniers. 

—  Quant  à  cela,  freiherr,  répliqua  Hugo  Braun,  qui 
regardait  ses  deux  frères  du  coin  de  l'œil,  le  graf  nous 
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avait  dit  qu'il  y  avait  un  coquin  d'étudiant  qui  voulait  i 
vous  prendre  votre  fiancée.  Et  il  avait  promis  de  donner 
des  florins  à  celui  qui  l'attraperait. 

—  Et   que   deviez-vous   faire   de   l'étudiant?    demanda' 
encore  Rosenthal,  qui  a  son  insu,  prenait  le  ton  sévère  * 
d'un  juge. 

—  On  devait  l'emmener  au  village  de  Munz,  répondit 
le  petit  frère  Hugo,  011  sont  les  dragons  du  roi  qui  le 
cherchent. 

Rosenthal  fit  un  geste  d'énergique  dégoût.  Le  vieux 
comte  semblait  avoir  perdu  tout  à  fait  l'usage  de  la  parole. 
Ses  yeux  éteints  se  ranimèrent  un  peu,  parce  qu'il  vit 
approcher  Hermann,  son  valet  fidèle,  et  qu'il  pensa  bien 
que  celui-là  du  moins  allait  témoigner  en  sa  faveur.  Her-j 
mann  montra  son  visage  gros  et  fleuri  à  la  lueur  des 
torches;  il  avait  le  sourire  aux  lèvres,  et  dans  ce  sourire 
épais,  on  aurait  pu  retrouver  une  réminiscence  carica- 
turale de  la  grimace  spirituellement  diabolique  de  M.  de 
Talleyrand.  C'était  pourtant  le  pauvre  Spurzeim  qui  lui 
avait  appris  ce  joli  jeu  de  physionomie  1 

—  Monsieur  le  baron,  dit  Hermann  d'un  accent  dis- 
cret, c'est  moi  qui  suis  allé,  sur  l'ordre  de  monsieur  le 
comte,  chercher  à  Tubingue  messieurs  les  étudiants.  Je 
dois  déclarer  que  M.  le  comte  se  vantait  à  toute  heure 
d'être  votre  héritier  présomptif,  et  que  le  diable  lui-même, 
si  croire  au  diable  n'est  point  une  superstition,  ne  peut 
avoir,  en  fait  de  morale,  des  opinions  plus  avancées  que 
monsieur  le  comte.. 
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Ayant  prononcé  ces  paroles  avec  modestie,  l'excellent 
Hermann  salua  et  se  tut. 

—  Ahl  pensa  le  malheureux  Spurzeim  avec  mélancolie, 
il  n'a  encore  qu'un  mois  de  leçons I  Quels  progrès! 

• —  Comte,  dit  Rosenthal,  n'aurez-vous  pas  un  mot  pour 
vous  défendre? 

—  Que  monsieur  le  comte  attende!  s'écria  Rudolphe; 
il  y  a  d'autres  accusations  contre  lui. 

En  même  temps,  il  fit  lever  Elias  et  Werner. 

—  Parlez!  leur  dit-il. 

Les  deux  brigands  jetèrent  autour  d'eux  leurs  regards 
sournois. 

—  Le  graf  nous  avait  dit,  murmura  Elias  d'une  voix  à 
peine  intelligible,  que  le  vieil  homme  et  la  vieille  femme 
passeraient  sur  la  route  à  onze  heures  de  la  nuit. 

Il  faut  constater  que  personne,  excepté  les  étudiants  de 
Tubingue,  ne  connaissait  le  triste  sort  de  maître  Hiob  et 
de  sa  femme  Barbel;  et  cependant,  au  son  de  la  voix 
d'Elias,  Rosenthal  et  les  deux  jeunes  filles  se  sentirent 
frissonner.  Il  y  avait  du  sang  dans  le  bredouillement 
sinistre  qui  râlait  au  fond  de  la  gorge  du  bandit.  Spurzeim 
se  souleva  sur  le  coude  et  regarda  Elias  en  face  avec 
inquiétude. 

—  Eh  bien?  fît  Rosenthal. 

—  A  onze  heures  de  nuit,  reprit  Elias,  le  vieil  homme 
et  la  vieille  femme  sont  passés  dans  leur  carriole.  Ils 
étaient  venus  pour  acheter  le  Sparren,  et  le  graf  ne  vou- 
lait pas  que  le  Sparren  fût  vendu... 

—  Sur  mon  honneur,  s'écria  Spurzeim  qui  tremblait 
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de  tous  ses  membres,  j'avais  dit  seulement  qu'on  leur  fî 
peurl 

—  Le  graf  avait  dit,   grommela  Elias  en  baissant  la  <! 
tête,  qu'ils  portaient  sur  eux  un  papier  qui  valait  cent 
mille  florins. 

Un  silence  glacial  régna  du  haut  en  bas  de  la  montagne, 
et  au  milieu  de  ce  silence  on  entendit  comme  le  roulement 
sourd  d'une  charrette,  arrivant  au  pas,  derrière  le  détour 
du  chemin. 

—  Et  qu' est-il  advenu?  s'écria  le  vieux  comte  éperdu, 
car  la  théorie  du  mal  allait  peut-être  plus  loin  chez  lui 
que  la  pratique. 

Elias  Braun  ne  répondit  point;  il  avait  tourné  les 
yeux  vers  le  coude  de  la  route  où  le  bruit  se  faisait  enten- 
dre. Sa  main  crispée  s'étendit  dans  cette  direction,  puis 
il  laissa  retomber  ses  deux  bras,  et  sa  tête  s'inclina  sur  sa 
poitrine... 

Le  long  de  la  route,  une  carriole  attelée  de  deux  che- 
vaux approchait  lentement  et  comme  à  l'aventure.  De 
temps  en  temps,  les  chevaux,  que  nulle  main  ne  guidait, 
s'arrêtaient  pour  brouter  l'herbe  ou  les  basses  branches 
des  buissons.  Puis  ils  reprenaient  leur  marche  indolente 
et  les  roues  de  la  carriole  criaient  sur  leur  essieu.  Ils  vin- 
rent ainsi  jusqu'au  bas  de  la  rampe  oij  la  route  passait. 
Quand  la  lueur  des  torches  éclaira  l'intérieur  de  la  car- 
riole, un  cri  sourd  s'échappa  de  toutes  les  poitrines.  Spur- 
zeim,  dont  les  cheveux  se  hérissaient  sur  son  crâne,  ne 
demanda  plus  ce  qui  était  arrivé.  Les  chevaux  passèrent 
tantôt  broutant,   tantôt  reprenant  leur  marche  somno- 
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lente,  tantôt  se  mordant  à  la  crinière  et  échangeant  quel- 
que caresse  fatiguée.  La  carriole  fit  le  tour  de  la  Crois- 
Miracle,  montrant  une  dernière  fois  les  cadavres  qu'elle 
emportait,  puis  elle  disparut  avec  lenteur  dans  les  ténè- 
bres de  la  vallée. 

Tout  était  tumulte  au  château  de  Rosenthal;  les  domes- 
tiques, éveillés  en  sursaut,  allaient  et  venaient  par  les 
grands  corridors;  le  chapelain,  la  demoiselle  de  compa- 
gnie, le  bibliothécaire  et  l'écuyer  se  hâtaient  vers  le  salon 
d'apparat,  où,  depuis  bien  longtemps,  si  nombreuse 
société  ne  s'était  trouvée  réunie.  Le  baron  avait  offert 
hospitalité  à  messieurs  les  étudiants  de  Tubingue. 

La  lauréate  Concordia  était  assurément  la  seule  qui 
n'eût  aucune  notion  des  événements  de  cette  nuit.  Elle 
se  levait  en  hâte  parce  qu'on  lui  avait  dit  que  les  étu- 
diants de  Tubingue  étaient  au  salon.  Bastian  lui  avait 
donné  une  haute  idée  de  l'Université.  Parmi  tant  de 
jeunes  gens  aux  cœurs  généreux  et  chauds,  elle  était  bien 
sûre  d'ailleurs  de  recruter  quelques  partisans  à  la  cause 
sacrée  des  Hellènes.  Une  grave  question  était  de  savoir  si 
elle  mettrait  sa  robe  de  moire  ou  sa  robe  de  lampas  à 
ramages,  pour  faire  honneur  au  nom  de  Rosenthal.  Quant 
à  la  robe  de  velours,  il  n'y  fallait  point  songer,  sous  peine 
de  voir  naître  dans  l'esprit  de  Bastian  et  de  Frédéric  cette 
pensée  que  la  lauréate  n'était  pas  suffisamment  montée 
en  robes  d'apparat. 

Pendant  que  Concordia  hésitait  entre  le  lampas  et  la 
moire,  l'homme  qui  avait  fait  battre  son  cœur  décemment 
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et  modestement,  une  trentaine  d'années  en  ça,  se  trou- 
yait  dans  une  position  bien  affligeante. 

Hélas!  l'auriez-vous  reconnu,  ce  brillant  diplomate  qui 
possédait  naguère  à  lui  tout  seul  le  regard  de  Talleyrand, 
la  grimace  de  Metternich  et  le  sourire  de  Voltaire?  Il 
n'avait  plus  rien  de  tout  cela;  il  était  assis  sur  le  pied  de 
son  lit,  dans  sa  chambre  à  coucher,  les  mains  croisées  sur 
ses  genoux  et  le  regard  fixé  dans  le  vide.  Vis-à-vis  de  lui 
était  son  portrait,  glorieux  et  pimpant,  celui  de  ses  por- 
traits qui  avait  quelque  chose  de  Wellington  et  de  Pozzo 
di  Borgo;  il  n'osait  pas  même  le  contempler,  tant  il  avait 
grande  honte  de  lui  ressembler  désormais  si  peu. 

C'était  un  diplomate  déchu  dans  toute  la  force  du 
terme!  Et  personne  ne  l'avait  suivi  dans  son  malheur;  il 
était  là,  seul,  sombre,  découragé.  Auprès  de  lui,  sur  la 
table  de  nuit  deux  pistolets  tout  armés  et  amorcés  sem- 
blaient pronostiquer  un  dénoûment  funeste.  Outre  les 
pistolets,  il  y  avait  une  paire  de  rasoirs,  et,  comme  si  ce 
n'était  pas  assez  d'agents  de  destruction,  un  couteau- 
poignard  ouvert  complétait  cette  panoplie  du  suicide. 

—  Allons,  murmura-t-il  d'une  voix  très  altérée,  la 
mort  est  le  seuil  du  néant!  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui 
croient  à  une  autre  vie.  Je  n'aurais  jamais  cru  qu'il  fût 
possible  d'en  finir  avec  autant  de  stoïcisme! 

Il  prit  le  couteau-poignard,  qu'il  remit  sur  la  table, 
trouvant  sans  doute  que  le  rasoir  valait  mieux.  Quand  il 
eût  bien  regardé  le  rasoir,  il  se  décida  pour  les  pistolets. 

—  C'est  que  je  ne  tremble  pas!  murmurait-il  émerveillé 
de  son  propre  courage;  il  y  en  a  qui  se  presseraient  et  qui 
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se  précipiteraient  les  yeux  fermés  dans  la  mort;  moi,  je 
regarde  tous  ces  instruments  avec  la  curiosité  d'un  philo- 
sophe. 

Son  caractère  revenait  grand  train;  il  cherchait  déjà 
au  fond  de  ses  souvenirs  quelle  figure  historique  et  connue 
il  était  convenable  de  prendre  dans  une  circonstance  aussi 
solennelle.  La  porte  de  sa  chambre  s'ouvrit  en  ce  moment, 
et  le  visage  bouffi  d'Hermann  parut  sur  le  seuil. 

—  Vous  avez  sonné .î^  prononça  Je  digne  valet  du  bout 
des  lèvres. 

Spurzeim  laissa  de  côté  son  poignard,  ses  rasoirs  et  ses 
pistolets  pour  le  regarder  curieusement. 

—  Oui,  mon  ami,  répondit-il  avec  douceur,  j'ai  sonné. 
Je  désirais  te  voir  une  dernière  fois  pour  te  témoigner  ma 
satisfaction. 

—  Ahl  ahl  fit  Hermann  en  riant,  vous  êtes  content  de 
moil 

—  Bien,  mon  amil  interrompit  le  comte  d'un  accent 
pénétré.  Tu  es  insolent  parce  que  tu  me  vois  réduit  à 
l'extrémité;  c'est  le  cas;  je  t'approuve I  je  ne  peux  pas  te 
dire  combien  ta  conduite  dans  la  montagne  m'a  inspiré 
de  considération  pour  ta  personnel 

Hermann  était  un  peu  interdit;  il  ne  savait  plus  sur 
quel  pied  danser. 

—  Quand  j'ai  commencé  ton  éducation,  reprit  le  vieux 
Spurzeim,  je  n'espérais  pas  que  tu  ferais  si  vite  des  progrès 
pareils.  Tu  me  sembîais  un  peu  rond,  un  peu  lourd,  un 
peu  bonasse,  mais  quand  on  cache  sous  cet  aspect  charnu 
id  véritable  coquinerie,  le  mot  est  do  toi,  tu  t'en  souviens, 
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cela  produit  un  effet  excellent  1  Continue,  mon  cHer  ami 
Hermann;  tu  sais  déjà  être  ingrat  et  abandonner  les  mal 
heureux  :  c'est  le  fond  de  la  science I 

—  Ma  foil  monsieur  le  comte,  balbutia  Hermann 
déconcerté,  si  j'avais  espéré  vous  sauver... 

—  Tais-toi,  interrompit  précipitamment  Spurzeim,  ne 
gâte  pas  ton  action.  Je  suis  perdu  sans  ressource  :  tu  n'as 
absolument  rien  à  craindre  ni  à  espérer  de  moi. 

—  Sans  cette  affaire  diabolique,  reprit  Hermann, 
l'affaire  du  vieux  bedeau  Hiob  et  de  sa  femme... 

Un  tic  nerveux  agita  la  face  de  Spurzeim,  qui  lui 
imposa  silence  d'un  geste. 

—  J'avais  agi  correctement,  balbutia-t-il;  c'était  un 
petit  chef-d'œuvre  d'arrangement  et  d'entente.  Cela  n'a 
pas  réussi,  n'en  parlons  plus. 

Il  se  redressa  et  mit  sa  main  dans  son  jabot  avec  fierté. 

—  Mon  ami,  dit-il  en  changeant  de  ton,  tu  connais 
mes  idées  sur  la  philosophie  en  général.  Je  vais  mettre  fin 
à  mes  jours,  sans  forfanterie  comme  sans  peur.  Ce  n'est 
point  une  prouesse,  ce  n'est  point  une  faute;  c'est  comme 
toutes  les  actions  de  la  vie,  une  chose  indifférente  en  soi, 
sous  le  rapport  du  bien  et  du  mal. 

Hermann  se  sentait  pris  d'une  certaine  émotion.  Le 
froid  courage  de  son  maître  en  cet  instant  suprême  l'émer- 
veillait et  l'attendrissait. 

—  Si  on  ne  peut  pas  arranger  cette  maudite  affaire, 
murmurait-il,  et  je  ne  sais  pas  trop  comment  on  pourrait 
l'arranger,  je  suis  bien  sûr  que  monsieur  le  baron,  votre 
neveu,  vous  donnerait  les  moyens  de  fuir. 
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Spurzeim  secoua  la  tête  lentement. 

—  Mon  ami,  dit-il  avec  un  sourire  en  montrant  le  poi- 
gnard, le  rasoir  et  les  pistolets,  si  une  chose  me  fâche, 
c'est  de  n'avoir  pas  là  deux  ou  trois  variétés  de  poisons 
pour  que  mon  choix  soit  plus  libre.  Une  corde,  cela  se  pro- 
cure facilement... 

La  pendule  de  la  cheminée  sonna  minuit. 

—  Va-t'en,  mon  brave  Hermann,  dit  Spurzeim  à  son 
ancien  valet;  ne  reviens  pas  ici  avant  le  jour.  Tout  ce  que 
lu  trouveras  dans  ce  secrétaire  est  à  toi,  je  te  le  donne 
pour  tes  fidèles  services.  Ne  parle  point  de  moi  à  mon 
neveu  cette  nuit  :  ce  serait  troubler  son  bonheur.  Demain, 
tu  seras  bien  forcé  de  lui  dire  quel  a  été  mon  sort,  et  je 
te  prie  de  lui  faire  en  même  temps  mes  meilleurs  compli- 
ments. Adieu,  mon  ami  Hermann,  je  ne  suis  plus  de  ce 
monde. 

Il  désigna  la  porte  d'un  geste  calme,  mais  péremptoire, 
et  le  gros  valet  s'éloigna  les  larmes  aux  yeux. 

—  Après  tout,  pensait-il  en  refermant  la  porte,  il  n'y 
a  pas  d'autre  manière  d'en  sortir  1  Mais  c'est  égal,  ces  phi- 
losophes sont  de  fameux  gaillards,  au  fondi 

Une  fois  seul,  Spurzeim  se  frotta  les  mains  tout  douce- 
ment.  Il  posa  son  arsenal  sur  la  tablette  de  la  cheminée  et 
se  regarda  successivement  dans  la  glace  avec  la  pointe  du 
poignard  au  cœur,  avec  la  lame  du  rasoir  à  la  gorge,  avec 
le  pistolet  au  front.  Rien  de  tout  cela  ne  le  fit  sourciller, 
mais  rien  de  tout  cela  ne  le  satisfit  sans  doute,  car  il 
croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine  en  murmurant  : 
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—  Il  y  a  encore  le  Raub,  qui  est  profond  à  la  chute  du 
Wunder-Kreuz  I  m 

Il  ouvrit  son  secrétaire  et  remplit  ses  poches  de  rou-  " 
leaux  d'or  et  de  billets  de  banque.  A  la  place  de  ces 
valeurs,  il  mit  la  vieille  casquette  de  Bastian  et  les  débris 
du  dolman.  Hermann,  le  légataire,  avait  raison  :  ces  phi- 
losophes sont  des  gaillards!  Spurzeim  ouvrit  sa  fenêtre 
qui  était  au  rez-de-chaussée  et  donnait  sur  les  fossés 
fleuris. 

Sans  doute,  il  voulait  contempler  une  dernière  fois  le 
bel  azur  du  firmament.  Mais  l'air  tiède  et  doux  invitait  à 
la  promenade  :  Spurzeim  jeta  un  manteau  sur  ses  épaules, 
enjamba  l'appui  de  la  fenêtre  et  traversa  le  parc  dans  la 
direction  du  Wunder-Kreuz.  Chemin  faisant,  il  tâtait  ses 
poches  pleines  avec  un  certain  plaisir,  ce  qui  ne  l'empê- 
chait pas  de  réciter  des  tirades  encyclopédiques  sur  le 
droit  que  possède  l'homme  d'en  appeler  à  la  mort.  Il  ne 
s'arrêta  qu'au  bord  du  Raub,  dont  il  contempla  la  chute 
écumante  avec  un  sang-froid  véritablement  héroïque. 

Hermann,  cependant,  accomplissait  l'ordre  de  son  maî- 
tre; il  gardait  le  silence  sur  sa  fatale  résolution.  iDans  le 
grand  salon  de  Rosenthal,  personne  ne  se  doutait  de  ce 
drame  solitaire  qui  s'accomplissait  au  pied  du  Wunder- 
Kreuz.  La  salle  était  illuminée  comme  pour  une  fête;" 
Concordia,  qui  avait  décidément  choisi  sa  robe  de  lampas 
à  ramages,  s'était  d'abord  donné  beaucoup  de  peine  pour 
comprendre  les  motifs  du  brusque  changement  survenu 
dans  les  dispositions  matrimoniales  de  son  neveu.  Il  était 
le  fiancé  de  Chérie,  et  la  lauréate  entendait  dire  de  tous 
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côtés  autour  d'elle  qu'il  allait  épouser  la  jeune  comtesse 
Lenor.  Chérie,  de  son  côté,  choisissait  pour  époux  l'étu- 
diant Frédéric  Horner. 

Les  doutes  de  Goncordia  cessèrent  quand  Rosenthal, 
prenant  Lenor  par  la  main,  vint  lui  faire  officiellement 
part  de  son  mariage.  La  lauréate  baisa  sa  nièce  au  front  et 
dit  :  «  Je  donne  mon  consentement  avec  d'autant  plus  de 
plaisir,  que  ceci  ressemble  au  dénouement  d'une  de  mes 
tragédies.  Sylvio,  qui  devait  épouser  Rosemonde,  se 
trouve  être  le  mari  de  Stella,  tandis  que  Théodebald,  après 
avoir  fait  sa  cour  à  Stella,  allume  pour  Rosemonde  le 
flambeau  de  l'hyménée.  » 

Les  étudiants  de  Tubingue  entouraient  Frédéric  et 
Chérie.  C'étaient  des  caresses  et  des  transports  sans  fin. 

L'Université  retrouvait  sa  pupille  plus  belle,  plus  tendre 
et  mille  fois  mieux  aimée.  Le  bonheur  de  Frédéric  avait 
peut-être  plus  d'un  jaloux,  mais  la  joie  se  montrait  toute 
seule  et  c'était  une  véritable  fête  de  famille. 

—  Lenor,  dit  Rosenthal  en  un  moment  où  sa  nouvelle 
fiancée  et  lui  se  trouvait  à  l'écart,  vous  ne  m'avez  pas 
demandé  d'explication  sur  ma  conduite  envers  vous,  du- 
rant ces  trois  semaines? 

—  Non,  répondit  la  jeune  fille  qui  se  prit  à  sourire. 
En  même  temps,  elle  entraîna  Rosenthal  vers  le  groupe 

des  étudiants,  au  milieu  duquel  se  trouvait  Chérie. 

—  Pourquoi.»^  insista  le  baron. 

Lenor  ne  répliqua  point  cette  fois;  sa  petite  main 
blanche  s'ouvrit  un  passage  dans  les  rangs  pressés  de 
l'école  et  chercha  la  main  de  Chérie. 
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—  Venez,  ma  sœur,  dit-elle. 

—  Chérie!  balbutia  Rosenthal  avec  un  peu  d'embarras 
dans  la  voix;  m'avez-vous  pardonné,  et  me  permettrez- 
vous  de  vous  appeler  aussi  ma  sœur? 

En  même  temps,  il  tendait  la  main  à  Frédéric,  qui  la 
serrait  cordialement. 

—  Vous  pardonner,  quoi .^  demanda  Chérie  étonnée. 
Le  sourire  de  Lenor  se  faisait  plus  malin,  en  même 

temps  que  le  souvenir  du  plus  beau  moment  de  sa  yie 
mettait  à  son  front  une  rougeur  émue. 

—  Je  viens  d'improviser  un  court  épithalame,  dit  la 
lauréate  en  dehors  du  cercle  :  j'y  donne  à  mon  neveau 
Rosenthal  le  nom  gracieux  de  Tircis;  à  ma  nièce  Lenor, 
l'aimable  pseudonyme  d'Amaranthe;  j'y  désigne  made- 
moiselle Chérie  sous  le  nom  de  Galatée,  et  son  futur 
époux  sous  celui  de  Ménalcas. 

—  Monsieur  le  baron,  avait  répondu  Chérie,  si  nous 
parlons  de  pardon,  je  crois  que  c'est  à  moi  d'implorer 
le  mien  près  de  vous.  Si  je  m'étais  adressée  directement 
à  votre  loyauté... 

Rosenthal  songeait  toujours  à  cette  mystérieuse  entre- 
vue de  la  Croix-Miracle,  où  il  avait  rendu  la  bague  de 
saphir  sans  que  la  jeune  fille  la  lui  eût  demandée.  Chérie, 
de  son  côté,  faisait  allusion  à  cette  comédie  commencée 
si  gaîment  dans  la  salle  à  manger  du  château  et  qui  avait 
failli  avoir,  sur  le  flanc  du  Rouge,  un  dénoûment  si  ter- 
rible. 

—  Soyez  donc  mon  frère,  puisque  vous  le  voulez,  reprit 
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Chérie;  pour  vous  et  pour  ma  sœur  Lenor,  je  vous  aimerai 
du  meilleur  de  mon  âmel 

—  Prouvez-le  moi,  dit  tout  bas  Rosenthal,  qui  se 
pencha  sur  sa  main  et  resta  ainsi  pour  cacher  le  trouble 
de  son  visage,  tandis  qu'il  poursuivait  :  Je  suis  riche;  per- 
mettez au.  frère  de  doter  sa  sœur. 

La  jeune  fille  rougit,  et  un  murmure  parcourut  les 
rangs  des  Compatriotes. 

—  Monsieur  le  baron,  répliqua  Rudolphe  avec  hauteur, 
la  fille  des  étudiants  de  Tubingue  est  riche  aussi  et  n'a 
pas  besoin  de  dotl 

En  même  temps,  il  élevait  au-dessus  de  sa  tête  la  lettre 
de  l'inspecteur  Muller,  qui  reconnaissait  à  Chérie  un 
capital  de  cent  cinquante  mille  florins  dont  cent  mille 
avaient  servi  à  acheter  la  maison  du  Sparren. 

—  L'Université  peut  être  fière  tant  qu'elle  voudra, 
s'écria  Chérie  en  se  jetant  au  cou  de  Rosenthal,  moi,  je 
suis  reconnaissante  et  je  vous  dis  :  Merci,  mon  frère.  Mais 
puisque  vous  ne  pouvez  pas  me  doter,  maintenant  que  me 
voilà  trop  riche,  je  veux  recevoir  de  vous  mon  anneau  de 
mariage. 

—  Votre  anneau  .►^  balbutia  Rosenthal. 

Il  n'eut  pas  le  temps  d'achever.  Lenor  s'approcha  sou' 
riante,  et  glissa  au  doigt  de  Chérie  la  bague  de  saphir; 
puis  elle  se  tourna  vers  Rosenthal  étonné  et,  cachant  son 
beau  front  couvert  de  rougeur  sur  la  poitrine  de  son 
fiancé,  elle  murmura  : 

— •  Voilà  pourquoi  je  ne  vous  ai  pas  demandé  d'expli- 
cation. 
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—  C'était   vousl    dit    Rosenthal,    là-bas,    à   la    Croix- 
Miracle  ? 

—  C'était  moi  qui  vous  écoutais,  et  qui  ne  serai  jamais 
plus  heureuse  en  ma  vie. 


CONCLUSION 


Bien  des  années  ont  passé  depuis  lors  dans  le  haut  pays, 
entre  Freudenstadt  et  le  village  de  Munz;  les  bonnes  gens 
qui  racontent  cette  histoire  disent  que  le  lendemain, 
Lenor,  Chérie,  le  baron  de  Rosenthal  et  messieurs  les  étu- 
diants de  Tubingue,  laissant  Frédéric  endormi,  s'en 
allèrent  au  delà  du  Haugt,  sur  le  versant  du  Kniebis,  où 
s'élevait  la  cabane  d'Elisabeth  Horner. 

La  pauvre  vieille  filait  sur  le  pas  de  sa  porte  en  songeant 
à  son  fils  Frédéric,  qui  l'avait  quittée  un  mois  auparavant, 
bien  pâle  et  souffrant.  On  la  mit  dans  le  carrosse  du  baron, 
entre  Chérie,  dont  elle  avait  surpris  tant  de  fois  le  nom 
sur  la  lèvre  de  son  fils,  et  la  jeune  comtesse  Lenor. 

Quand  Frédéric  s'éveilla,  un  grand  bruit  se  faisait  dans 
la  cour  du  Rosentlial  :  c'étaient  messieurs  les  étudiants  de 
Tubingue  qui  arrivaient  en  chantant  et  portaient  sur  leurs 
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épaules  la  bonne  femme  avec  son  casaquin  de  laine  et  sa 
coiffe  de  paysanne.  Frédéric  s'élança  hors  de  sa  chambre 
et  vint  tomber  en  pleurant  dans  les  bras  de  sa  mère,  qui 
était  demi-folle  de  surprise  et  de  bonheur.  Elisabeth 
Horner  eut  la  meilleure  place  à  l'église  et  la  meilleure 
place  à  table  :  Chérie  l'entourait  de  caresses  filiales;  quant 
au  baron  et  à  Lenor,  on  eût  dit  qu'ils  étaient  aussi  ses 
enfants. 

Une  avenue  d'érables  fut  plantée  qui  menait  de  la  porte 
du  château  au  petit  perron  du  Sparren.  Les  érables  sont 
devenus  de  grands  arbres,  et  la  mousse  n'a  pas  encore 
eu  le  temps  de  croître  dans  l'allée.  Là  oii  commence  le 
repos  heureux,  il  n'y  a  plus  d'histoire;  nous  dirons  seu- 
lement que  le  fils  aîné  de  Frédéric  Horner  et  de  Chérie 
est  capitaine  de  chasseurs  de  la  garde,  et  que  Rosenthal 
a  un  beau  garçon  à  l'Université  de  ïubingue. 

Tous  les  anSj  il  y  a  deux  grands  jours  de  fête  :  un  jour 
à  la  maison  blanche,  un  jour  au  vieux  château,  et  c'est 
plaisir  de  voir  comme  les  officiers  du  roi  et  messieurs  les 
étudiants  ont  oublié  leurs  anciennes  querelles. 

L'addition  fantastique  de  Chérie  se  trouve  du  reste  jus- 
tifiée. Toutes  les  générations  de  Compatriotes  viennent  se 
rencontrer  à  la  fête,  et  c'^st  par  milliers  que  la  pupille  de 
l'Université  de  Tubingue  compte  ses  tuteurs  bien-aimés. 

La  reine  Chérie  a  une  fille  de  quinze  ans,  aux  longs 
cheveux  d'un  blond  perlé,  aux  grands  yeux  noirs  pétil- 
lants et  mutins...  Mais  ne  commençons  pas  un  autre 
roman. 

Qu'il  nous  suffise  de  dire  en  finissant,  pour  rentrer 
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dans  le  sujet  même  de  notre  récit,  que  la  lauréate  Con- 
cordia  fît  non  seulement  deux  épithalames  sur  le  double 
mariage,  mais  encore  une  élégie  dramatique,  une  héroïde, 
comme  elle  l'appelait  elle-même,  sur  la  mort  prématurée 
du  comte  Spurzeim.  On  avait  trouvé,  en  effet,  au  bord  du 
Torrent,  la  perruque  et  les  manchettes  du  diplomate  fort  : 
c'était  l'indice  irrécusable  d'un  suicide.  La  lauréate  com- 
para ces  manchettes  et  cette  perruque  aux  sandales  d'Em- 
pédocle,  rejetées  par  le  volcan  de  l'Etna. 

Or,  cette  même  nuit,  justement,  un  voyageur  à  la 
mise  décente  passait  la  frontière  de  Wurtemberg  au-dessus 
de  Haslasch,  traversait  le  duché  de  Bade  et  pénétrait  en 
France  par  le  pont  de  Kehl.  Quatre  ou  cinq  jours  après, 
ce  voyageur  entrait  dans  la  capitale  du  monde  civilisé, 
par  la  barrière  de  la  Villette.  Il  employa  une  semaine 
entière  à  visiter  les  principaux  monuments  de  Paris  et  à 
étudier  les  mœurs  de  nos  populations  si  véritablement 
intelligentes.  Le  huitième  jour,  il  monta  sur  les  tours  de 
Notre-Dame  et  jeta  autour  de  lui  un  regard  dominateur. 

—  Salut,  Paris  I  s'écria-t-il  en  se  faisant  un  garde-vue 
de  ses  paupières,  à  la  façon  du  prince  de  Talleyrand-Péri- 
gord  :  je  te  connais,  j'ai  deviné  ton  secret.  Salut,  ville  du 
vin  frelaté,  patrie  du  chrysocab  et  du  strass,  des  cache- 
mires à  cinquante  francs  et  des  festins  à  vingt-cinq  sousl 
J'ai  fait  de  la  diplomatie  politique  et  j'y  ai  perdu  mon 
patrimoine  :  j'ai  fait  de  la  diplomatie  de  famille  et  j'y  ai 
perdu  mon  latin.  Chez  toi,  cité  amoureuse  de  la  fraude, 
cité  folle  du  bon  marché,  je  vais  faire  de  la  diplomatie  de 
cuisine!  Les  épiciers  sont  tes  seigneurs,  ô  Paris I  je  veux 
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monter  au  rang  d'épicier!  je  veux  te  vendre  du  sucre 
saturé  d'amidon,  du  café  plein  de  châtaignes  torréfiées, 
de  la  bougie  de  suif,  du  chocolat  de  fécule,  du  savon  de 
résine,  et  les  fruits  les  plus  savoureux  de  la  Provence, 
récoltés  dans  les  vergers  de  Ghaillot!  Je  veux  te  faire 
manger  du  silex  en  poudre  au  lieu  de  sel;  je  veux  te  pro- 
diguer des  sangsues  illustrées  déjà  par  plusieurs  cam- 
pagnes, mettre  de  la  cendre  de  bois  flotté  dans  le  poivre 
de  tes  ragoûts,  mettre  du  son  dans  la  moutarde  de  tes 
bains  de  pieds;  et  toutes  ces  bonnes  choses,  ô  Paris!  ma 
conquête,  je  veux  te  les  débiter  à  l'aide  de  poids  philoso- 
phiques, dans  des  balances  sans  préjugés. 

Il  dit,  et  sans  perdre  de  temps,  il  alla  commander  du 
madère  à  Belleville,  du  Champagne  grand  mousseux  à  la 
Petite-Villette,  des  saucissons  de  Bologne  à  la  barrière  du 
Combat.  La  Compagnie  hollandaise  lui  fournit  du  bœuf 
de  Hambourg,  le  marché  de  la  Vallée  lui  donna  des  jam- 
bons de  Rayonne.  Il  acheta  de  la  cendre,  du  plâtre,  des 
cailloux,  de  l'empois,  du  gros  papier,  enfin  tout  le  néces- 
saire; puis  le  nom  de  Mivard-Godard  brilla  en  lettres  d'or, 
sur  une  enseigne  de  verre,  dans  l'un  des  plus  beaux 
quartiers  de  la  capitale. 

Son  œuvre  a  naturellement  prospéré,  par  le  soin  qu'il 
?i  eu  de  n'employer  que  des  poisons  lents  dans  ses  mix- 
tures. Il  est  riche,  il  jouit  de  l'estime  générale;  il  a  donné 
quelques  billets  de  banque  à  une  entreprise  honorable 
pour  qu'elle  éditât  sa  biographie,  où  se  trouve  cette 
phrase  que  nous  croyons  avoir  déjà  vue  quelque  part  : 
«  Monsieur  Mivard-Godard  est  une  personnalité  remar- 
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quable,  un  véritable  homme  du  xviii®  siècle,  etc.,  etc.  » 
Nous  ajouterons  qu'il  a  fait  faire  son  portrait  par  un 
peintre  de  quelque  talent,  et  qu'une  discussion  s'est  élevée 
entre  lui  et  l'artiste,  parce  que  ce  dernier  demandait  cinq 
cents  francs  de  plus  pour  appliquer  sur  les  lèvres  de  mon- 
sieur Mivard-Godard  Ip  malin  sourire  de  Voltaire. 

A  l'heure  où  je  trace  ces  dernières  lignes,  le  citoyen 
Mivard-Godard  (ancien  comte  Spurzeim),  candidat  de  son 
arrondissement  au  conseil  municipal,  affiche  sur  les  murs 
de  Taris  une  proclamation  011  il  enterre  Dieu,  le  pape, 
les  rois,  les  prêtres,  les  sœurs  de  charité,  les  frères  de  la 
doctrine  chrétienne  et  qui  se  termine  ainsi  :  «  La  républi- 
que che]chait  un  républicain  :  me  voilai  » 


FIN 
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